1. Модернизм 
Модернизм (от фр. moderne — новый, новейший, современный) — совокупность эстетических школ и течений конца XIX — начала XX в., характеризующихся разрывом с традициями реализма и других предшествующих художественных направлений. Модернизм сформировался в условиях приближения социально-исторического кризиса , апогеем которого стала Первая мировая война. В этих условиях все боле ясно проявляется неспособность объяснить мир с позитивистской точки зрения. Новые концепции в естественных науках и в гуманитарных сферах приводят к сущ изменениям общей картины мира, которое непосредственно отражалось в и в искусстве модернизма.
 Огромных успехов в области отвлеченного знания достигли науки; головокружительные темпы приобрел научно-технический прогресс; произошло заметное ослабление религиозного сознания людей, об опасности чего для искусства предупреждал еще Л.Н. Толстой; человечество пережило две жесточайшие мировые войны и множество кровавых диктатур; и наконец, над ним нависла реальная угроза атомного или экологического апокалипсиса.

Ощущение общей дисгармонии современного мира; нестабильность положения в нем отдельной человеческой личности; ее отчуждение от общества (независимо от того, о каком обществе идет речь — «капиталистическом» или «социалистическом»); растущая роль в жизни людей абстрактного мышления и одновременно бунт против рационализма в искусстве и стремление отразить в нем некие трансцендентальные и неуловимые стороны действительности — все это и обусловило переход мирового или, по крайней мере, «западного» искусства в новое качество, объединяемое понятием «модернизм».

Модернизм прежде всего проявился в поэзии. Так, французские поэты П. Элюар (1895—1952) и Л. Арагон (1897—1982) были ведущими фигурами сюрреализма. Однако наиболее значительными в стиле модерн была не поэзия, а проза — романы М. Пруста («В поисках утраченного времени»), Дж. Джойса («Улисс»), ф. Кафки («Замок»). Эти романы явились ответом на события Первой мировой войны, породившей поколение, получившее в литературе название «потерянного». В них анализируются духовные, психические, патологические проявления человека. Общим для них является методологический прием — использование открытого французским философом, представителем интуитивизма и «философии жизни» Анри Бергсоном (1859—1941) метода анализа «поток сознания», заключающийся в описании непрерывного течения мыслей, впечатлений и чувств человека. Он описывал человеческое сознание как непрерывно изменяющуюся творческую реальность, как поток, в котором мышление составляет лишь поверхностный слой, подчиняющийся потребностям практики и социальной жизни. В глубинных же своих пластах сознание может быть постигнуто лишь усилием самонаблюдения (интроспекции) и интуицией. Основу познания составляет чистое восприятие, а материя и сознание суть явления, реконструированные рассудком из фактов непосредственного опыта. 
Видный ирландский писатель, представитель модернистской и постмодернистской прозыДжеймса Джойс (1882—1941), опираясь на бергсоновский прием, открыл новый способ письма, в котором художественная форма занимает место содержания, кодируя в себе идейные, психологические и другие измерения. В художественном творчестве Джойса использован не только «поток сознания», но также пародии, стилизации, комические приемы, мифологические и символические слои смыслов. Аналитическому разложению языка и текста сопутствует разложение образа человека, новая антропология, близкая к структуралистской и характерная почти полным исключением социальных аспектов. Внутренняя речь как форма бытия литературного произведения вошла в активный оборот литераторов XX века.

Существует большое количество модернистских школ и течений, часть из которых связана лишь с отдельными странами. Перечислим важнейшие из них, получившие наиболее широкое признание и распространение. Их родиной стала преимущественно Франция конца XIX — начала XX века.

Модернизм - направление в искусстве и литературе 20 века, характеризующееся: 

- разрывом с историческим опытом художественного творчества; 

- стремлением утвердить новые начала искусства; 

- условностью стиля; 

- непрерывным обновлением художественных форм. 

Модернизм объединяет множество относительно самостоятельных идейно-художественных течений: экспрессионизм, кубизм, конструктивизм, имажинизм, сюрреализм, абстракционизм, поп-арт.

Модернизм - это обобщенное наименование целого ряда нереалистичных конструктивных литературно-художественных стилей, которые сложились в начале XX век. Свое название это литературное течение достало от французского слова, что в переводе означает новейший, современный. Это название будто подчеркивает разрыв с художественными традициями XIX века. 

После войны и революции 1917 года мир раскололся на два лагеря. Наступило время социальных потрясений, с которыми человечество еще не сталкивалось: массовый геноцид, расправы ради утверждения политических идей (СССР, Германия, Италия).

Временем окончания эпохи модернизма считается 1945.г. Отчасти потому, что после Хиросимы и Нюрнбергского процесса человечество окончательно избавилось от иллюзий на свой счет; отчасти потому, что после Второй мировой войны литература действительно становится иной.

Модернизм воссоздавал мир как царство хаоса, абсурда, жестокости, несвободы человека даже в частной жизни, не говоря уже о его бессилии перед лицом истории, которая развивается катастрофически

В период первой мировой войны модернистские течения (кубизм, супрематизм, сюрреализм) в больших количествах появляются в литературе и искусстве. Модернизм как литературное течение, охватившее Европу в начале века, имел следующие национальные разновидности: 1.французский и чешский сюрреализм, 2.итальянский и русский футуризм, 3. английские имажинизм и школа «потока сознания», 4.немецкий экспрессионизм, 5.шведский примитивизм и др.

Как правило, все модернистские течения провозглашали «искусство для искусства», отвергая идейность и реализм.

Модернизм взял у Фрейда психоанализ.

Модернизм помог обратить внимание на уникальность внутреннего мира человека, расковать фантазию творца как феномен окружающего человека реального мира. В английской литературе в области модернистского романа наиболее характерными фигурами являются Джемс Джойс, Олдос Хаксли и представители психологической школы Вирджиния Вульф, Мэй Синклер, Дороти Ричардсон.

Любимый персонаж модернистов-прозаиков - «маленький человек», чаще всего образ среднего служащего (типичными есть маклер Блум в «Улиссе» Джойса или Грегор в «Перевоплощении» Кафки), так как тот, кто страдает, незащищенная личность, игрушка высших сил. «Жить в полном осознании бесцельности жизни - вот ужасная судьба человека и вместе с тем основание ее величия» - пишет А. Камю в «Мифе о Сизифе». Эти слова могли бы стать эпиграфом почти к любому произведению модернистов. Их герои существуют в мире, где «нет указаний ни на земле, ни на небе» (Сартр), там, где человек создает личные моральные нормы, осуществляя акт свободного выбора. Герои модернистов живут будто вне реального времени; Камю ставит знак равенства, например, между жизнью и чумой. Вообще в изображении модернистов-прозаиков, зло по обыкновению окружает героев со всех сторон. 

Большинство модернистов провозглашало принципиальный «антипсихологизм», так как, по их мнению, традиционные методы будто делают человека объектом исследования, но отдельные моменты психологии героев во многих произведениях раскрываются порой или не глубже, чем у писателей, которые подходили к изучению тайн человеческой души из рациональных позиций. Наверное, главной причиной этого являются сочувствия к «человеку без свойств», авторы часто переживают одинокость этих героев перед вражеским светом, как свою собственную. Отдельного внимания заслуживает открытие такого нового приема представления внутреннего монолога как «поток сознания», в котором смешанны и ощущение героя, и то, что он видит, и мысли с ассоциациями, вызванными образами, которые возникают, вместе с самым процессом их возникновения, будто в «неотредактированном» виде.

В плане мировоззренческом модернизм  был настроен антибуржуазно; в то же время его явно настораживала негуманность революционной практической деятельности.
Человеческое существование модернисты осмысляют как краткий хрупкий миг; субъект может осознавать или не осознавать трагизм, бренность нашего абсурдного мира, и дело художника — показать ужас, величие и красоту, заключенные вопреки всему в мгновеньях земного бытия. Социальная проблематика, игравшая столь важную роль в реализме ХIХ века, в модернизме дается косвенно, как неразрывная часть целостного портрета личности.

Главная сфера интереса модернистов — изображение взаимоотношений сознательного и бессознательного в человеке, механизмов его восприятий, прихотливой работы памяти. Модернистский герой берется, как правило, во всей целостности своих переживаний, своего субъективного бытия, хотя сам масштаб его жизни может быть мелким, ничтожным. В модернизме находит продолжение магистральная линия развития литературы Нового времени на постоянное снижение социального статуса героя; модернистский герой — это “эвримен”, любой и каждый человек.

Модернисты научились описывать такие душевные состояния человека, которые литература раньше не замечала, и делали это с такой убедительностью, что это казалось буржуазным критикам оскорблением нравственности и профанацией искусства слова. Не только содержание — большая роль интимной и сексуальной проблематики, относительность моральных оценок, подчеркнутая аполитичность, — но в первую очередь непривычные формы модернистского повествования вызывали особенно резкое неприятие. Сегодня, когда большинство шедевров модернистской литературы вошли в школьные и университетские программы, нам трудно ощутить бунтарский, антибуржуазный характер раннего модернизма, резкость брошенных им обвинений и вызовов.

Три крупнейших писателя модернизма — ирландец Джеймс Джойс (1882–1943 гг.), француз Марсель Пруст (1871–1922 гг.), Франц Кафка (1883–1924 гг.). Каждый из них в своем направлении реформировал искусство слова ХХ века, каждый считается великим зачинателем модернизма. 
2.Книга Джеймса Джойса "Улисс" — одна из самых необычных в мировой литературе. Это довольно объемная работа (в ней более 260 тысяч слов) и традиционно "Улисс" считается трудной книгой для прочтения. "Улисс" Джойса сразу после появления вызвал массу противоречивых откликов и споров.

Джойс писал "Улисса" в период 1914 — 1921 гг., как раз во время Первой мировой войны. В письме к Харриет Шоу Уивер Джойс заметил, что потратил на написание "Улисса" по крайней мере 20000 часов.

Главные герои "Улисса" — рекламный агент Леопольд Блум и молодой писательСтивен Дедал. Стивен - герой предыдущего романа Джойса — "Портрет художника в юности". Можно сказать, что "Улисс" — это продолжение "Портрета художника в юности". Однако "Улисс" автобиографичен в меньшей степени. Замысел "Улисса" зародился у Джойса еще в период написания рассказов "Дублинцы". Из "Дублинцев" в "Улисс" была перенесена и обстановка.

Это произведение построено на принципиально иной основе. В качестве этого стержня, вокруг которого все организуется в этом романе выступает не событие, не история какая-то, а Время.
Время действия этого романа - сутки, и главы, если так это можно сказать. организованны вокруг какой-то точки во времени. Эти сутки точно датированы - это 16 июня 1904 года. Эти сутки разбиты на временные кусочки: 8 часов утра. 10. 11. 12, 2 часа дня, 3, 4, 5, полночь, час ночи. 2 часа, 3 часа ночи. И в этих главах Джонс рассказывает, что происходит с каждым героем в тот. или иной временной отрезок.
Первый эпизод - это 8 часов утра из жизни Стивена Дедалуса. того Стивена Дедалуса. которого он создал в "Портрете". "Портрет" становится как бы нредпсторнен к жизни также, как он был подготовкой к написанию текста. Второй эпизод - это 10 часов утра из жизни Стивена-Дедалуса. Третий - это 11 часов утра из жизни Стивена Дедалуса. Четвертый эпизод - это 8 часов утра из жизни другого героя. Леопольда Блума. Пятый эпизод - это 10 часов утра из жизни Леопольда Блума. Шестой - это 11 часов утра из жизни Леопольда Блума. Далее все идет таким же образом до поздней ночи, когда они встречаются. Где-то там еще влезает линия Молли, жены Леопольда. То есть каждый раз это как бы точка во времени.
Этот день 16 июня был особенным для Джойса - это был день первого свидания Джойса с его будущей женой, и это первое свидание не состоялось, потому что они ждали друг друга в разных местах.
Одна из ключевых особенностей "Улисса" — связь с гомеровской "Одиссеей". "Улисс" состоит из 18 эпизодов, каждому эпизоду "Улисса" соответствует эпизод из "Одиссеи". Джойс писал:

"Я взял из "Одиссеи" общую схему — "план", в архитектурном смысле, или, может быть, точней, способ, каким развертывается рассказ. И я следовал ему в точности".

Несмотря на составленные Джойсом схемы к "Улиссу", где также указаны соответствия героев "Улисса" и "Одиссеи", параллели с гомеровским эпосом не буквальны. Одиссей, стремящийся домой, отличается от блуждающего в растерянности по городу Блума, так же как отличаются Телемак и Стивен, Пенелопа и Молли… Джойс, поначалу давший заглавие к каждому эпизоду, позже отказался от них и разделил текст на три части.
Текст "Улисса" стилистически неоднороден. Джойс для конкретного эпизода выбирал соответствующий ему ведущий стиль письма. Так, "Эол" написан в форме газетных новостей, "Сирены" – в форме фуги с каноном, в "Быках солнца" можно проследить изменения языка от староанглийского к современным формам, "Итака" написана в форме катехизиса, а последний эпизод вообще написан без единого знака препинания и представляет собой знаменитый внутренний монолог Молли Блум, начинающийся и заканчивающийся жизненноутверждающим "Yes". 

Текст "Улисса" содержит много тайн и загадок, но Джойс предпочитал оставлять их без ответа. Исследователи с помощью различных методов пытаются разгадать все темные места Улисса, однако, их остается еще немало, по крайней мере, невозможно точно сказать, кто был человек в макинтоше или что означает надпись U.P. на открытке.
ПОТОК СОЗНАНИЯ Этот прием представления мира через восприятие человека оказывается максимально продуктивен для того, чтобы представить самого этого человека. Потому что личность человеческая не в поступках, а в сознании, в той работе сознания, в том качестве сознания, имеется в виду рациональное и иррациональное на подсознательном уровне, в том качестве работы сознания вместе с подсознанием, которое протекает внутри нас непрерывным процессом в результате чего и возникает поток сознания внутри нас. Он есть суть нашей индивидуальности, там наше, человеческое "Я''. Вы можете почувствовать разницу - один поток сложный, фразы задумчивы, длинные, выплывают воспоминания детства со сказочными ассоциациями, легендами. Второй поток сознания четкий, конкретный, вещный - что возникает с сознании Леопольда Блума, когда он наблюдает за тем, как жарятся почки. И все остальные его мысли тоже очень четкие и. конкретные. Таким образом Джойсу нет никакой необходимости говорить о том, что его Стивен был таким-то, таким-то и таким-то. А Леопольд Блум был таким-то, таким-то и таким-то. Методологический прием — использование открытого французским философом, представителем интуитивизма и «философии жизни» Анри Бергсоном (1859—1941) метода анализа «поток сознания», заключающийся в описании непрерывного течения мыслей, впечатлений и чувств человека. Он описывал человеческое сознание как непрерывно изменяющуюся творческую реальность, как поток, в котором мышление составляет лишь поверхностный слой, подчиняющийся потребностям практики и социальной жизни. В глубинных же своих пластах сознание может быть постигнуто лишь усилием самонаблюдения (интроспекции) и интуицией. Основу познания составляет чистое восприятие, а материя и сознание суть явления, реконструированные рассудком из фактов непосредственного опыта. 


Если писателю это нужно, он должен руководить процессом чтения, то есть вести читателя по определенной дороге, настраивать читателя на определенную волну. Это осознается, как колоссальный источник работы автора с читателем. Но одно из интересных следствий этого заключается в том, что когда вы читаете книги, написанные модернистами с учетом этих вещей, возникает ощущение, что автора вообще нет. До модернистов создавалось впечатление, что автор как бы "двумя ногами стоит в произведении". Потом стало все значительно изящнее, но авторское начало все-таки присутствовало. Автор был богом, который своим героем манипулировал. Действительно все делает автор, при этом он просто рассказывает в ожидании, что мы все это прочтем.
Автор может попытаться в действительности описать как можно подробнее те картинки реальности в сознании героя. Но он должен показать, как в одном случае одно выступает на первый план, в другом случае, другое. - механизм восприятия воспроизвести с максимальной точностью. Это авторская задача. Это и есть работа автора с читателем, когда он это в тексте все прописывает, расчитывая на многозначное прочтение текста. Так появляется возможность писать произведения, в которых зафиксирована вот эта многослойность, многооттеночность человеческого восприятия, процесса восприятия жизни человека, а, с другой стороны, эти произведения расчитаны на многоуровневое прочтение. Модернисты осознают эти возможности в полной мере. Это есть сущность, признак модернистской литературы - многоуровневое прочтение. Не только автор работает с читательским восприятием, но и сам текст, как его организует автор. Читатель делает расшифровку текста, его анализ. Поэтому произведения модернистов, как правило, никогда не расчитаны на однократное прочтение текста.
На ранних стадиях английский модернизм был связан с экспериментаторством, наиболее характерные черты которого воплотились в романе Джеймса Джойса (1882 - 1941) «Улисс» (был запрещен к публикации в Англии и в США).
•
Модернисты отвергали традиционные типы повествования. Признавали технику потока сознания как единственно верный способ познания: романе берутся 2 состояния, при котором проговорится ПС: блуждание по городу (столкновение с реальность») и состояние покоя в состоянии дремоты - нет соприкосновения с действительностью. Голос автора отсутствует (поскольку подсознание не нуждается в руководителе). Поток сознания • это внутренний монолог, доведенный до абсурда, попытка сфотографировать весь кажущийся хаос человеческого мышления.

•
Потоки сознания максимально индивидуализированы (обусловлены уровнем сознания). Парадокс –стремясь максимально достовернее передаче, писатели разрушают реализм изображения

•
Жанр - лирический роман: «Поэтическое сознание собирает разрозненный опыт: сознание обыкновенного чековой хаотично, неправильно, фрагментарно. В сознании поэта все ВИДЫ опыта образуют новые целостности» (Г.Элиот) Действительность -это сопряжение нескольких пластов (быт, политика, культура, труд),

•
Нет сюжета. Есть то, что в представлении Пруста составляет человеческое существование (работа упоминается вскользь) Одним из структурообразующих элементов становится Миф; Странствия Улисса -много лет, Блума.- 1день. Замысел романа-2 слоя повествования. Блум - Одиссей путешествует по Дублину в поисках утраченного Сына. Стивен – Телемак грустящий о духовном отце и желающий обрести отца духовного. И Мэрион - Пенелопа, ожидающая мужа дота. Замысел не ограничивается сходством. Мир – Дублин, Блум – человек вообще, Мэрион – вечная мать природа.

Вымысел здесь - способ использования мифа для восстановления реальности. Эпизод «Пещера Эола» • редакция газеты • соответствует 10 песне Одиссеи на острове бога ветров Эола. Лексика эпизода связана с ветром, сквозняком. Текст без авторского вмешательства воссоздает и обстановку и газетную риторику, а также тематику ирландской прессы 16 нюня 1904.

•
Композиция отражает путь дегуманизации, блуждания человека в хаосе жизни. Три части, каждая из эпизодов 3, 12, 3). Первые эпизоды - связаны с фигурой Стивена. Затем тема Стивена растворяется в потоке мыслей Блум. Завершается роман монологом Мэрион (узкий жизненный опыт женщины, сосредоточенной на себе).

•
Нет преемственности культурно-исторической. История человечества - поток подсознательной жизни: за один день узнаем о героях больше, чем обо всех героях классической литературы. Здесь налицо отказ от однолинейной зависимости причины и следствия. Культ относительности и дезинтеграции.

•
Творческий процесс провозглашает отход от подражания. Автор сосредоточен на самом процессе воссоздания реальности.

•
Человек - на уровне грязного и низкого животного (используются натуралистические описания нечистоплотности, физиологических процессов). В центре - Обыватель (всякий и каждый). Его жена - воплощение пошлости и низменных сексуальных влечении, Стивен Дедалус - интеллектуал -пессимист, мятущийся философ.

•
Мир внешний создается через огромный, разорванный, интровертный мир индивида Реальность возникает из глубин подсознания, она фиксируется под влиянием внешних раздражителей эпическое создается лирическим, материя – духом).

•
Техника внутреннего монолога составляется из нескольких приемов: 

1) Тактичное присутствие автора, который управляет переключением мыслей («Он шел на юг вдоль Уэстланд-роуд. Но квитанция в других брюках. Я забыл тот ключ. Ох уж эти похоронные дела. Бедняга. Это не его вина»). 

2) Параллельное развертывание 2х рядов мыслей (проходя мимо витрины магазина тканей, Блум вспоминает, что поплин был завезен в Англию гугенотами. И во внутреннем монологе разворачиваются 2 темы: размышления о качестве ткани и мелодия из оперы «Гугеноты»). 

3) Перебой мысли – в развитие одной мысли вклинивается другая («Пен, а дальше как? Пенденнис?»). Только в конце эпизода прерывает речь восклицанием: «Пенроз! Вот как его звали!»). 

4) Обрыв фразы и слов, предоставляя читателю закончить мысль (передается отрывочность мыслей). 

5) Литературные аллюзии, ассоциации, аналогии и пародии (особенно стиль иных времен). 

6) Передача мысли без знаков препинания.

В самом противопоставлении странствии Блума и Одиссея - символический смысл. Объединяются  эпизоды в одной модернистской темой регресса человеческой цивилизации темой убывания души.
задачей литературы является - отобразить человеческую жизнь во всей ее полноте. Эту задачу и выполняет модернисгская литература. На это претендуют и реалисты, но они воспроизводят ее частично.
7. Потерян покол. 
Если говор о  произв-х о I мир войне, то нуж гов-ть о том, что наз-ся литрой потер-го покол-я, кот мног сказала о войне.Например, Х далеко не так  натуралис-чен, он прост, сдержан, рисунок Ремарка тоньше, но иной раз он эпатирует читателя так, как никто другой.. Эти писатели показ как измен психология, отнош чела к своей жизни. Мы не найдем у них пространных описаний сражений, только отдел черты, эпизоды, штрихи, в основн они опис быт войны. И это самое сложное для человека - война как быт, как повседн-сть, а быт плавно перерас в бытие.Эти писатели главн считали, что произ-т с теми, кто станет потерянн покол-м, а именно утрата веры в какие бы то ни было ценности бытия. Это попытка созд для себя какие-то ценности, кот помогали бы выжить тебе самому, сохр себя как лич-ть. Выживание это дело личное, индивид-е, так как мир безнадежно жесток, в лучш случае абсолютно равнодушен, и они имеют право быть столь же равнодуш-ми к этому миру. Это не значит, что они станов абсолют одиночками, у них есть то, что поможет им выжить, это обретенная на войне любовь, фронтовое братство, но все это исключ-но личн-е отнош-я, это оч хруп вещи, кот не всегда могут противос-ть миру, этой жесток реал-ти. "Звезд час" литры ПП это 29 г. После войны прошло 10 лет, когда появ самое знамен произв-я о ней, это "На западном фронте без перемен" Ремарка, "Смерть героя" Олдингтона и "Прощая оружие" Хемингуэя. Необх-ма дистанция, необх-мо время для того, чтобы этот опыт был пережит и воплощ в худ-но, и высококач-ом произв-ии, а не каких-то зарис-х, расск-х и публицис-х произв-х. Ремарк. Его произв-я проник-ты рассказами о фронтовом братстве, о том, как хрупкие слабые связи это единст-е, что помогает челу выжить в этой жест-й реальности, о том, как уязвимо фронтовое братство, и в этом оно похоже на любовь, которая чаще всего обречена на гибель.

Литература «потерянного поколения» (общая характеристика)

Потерянное поколение (фр. Generation perdue, англ. Lost Generation) — литературное течение, возникшее в период между двумя войнами (Первой и Второй мировой). Это течение объединяло таких писателей, как Джеймс Джойс, Эрнест Хемингуэй, Эрих Мария Ремарк, Анри Барбюс, Ричард Олдингтон, Эзра Паунд, Джон Дос Пассос, Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Потерянное поколение — это молодые люди, призванные на фронт в возрасте 18 лет, часто ещё не окончившие школу, рано начавшие убивать. После войны такие люди часто не могли адаптироваться к мирной жизни, многие кончали с собой, некоторые сходили с ума.

Литература «потерянного поколения» сложилась в европейских и американских литературах в течение десятилетия после окончания первой мировой войны. Зафиксировал ее появление 1929 год, когда были изданы три романа: «Смерть героя» англичанина Олдингтона, «На Западном фронте без перемен» немца Ремарка и «прощай, оружие!» американца Хемингуэя. В литературе определилось потерянное поколение, названное так с легкой руки Хемингуэя, поставившего эпиграфом к своему первому роману  «Фиеста. И восходит солнце» (1926) слова жившей в Париже американки Гертруды Стайн «Все вы - потерянное поколение». Эти слова оказались точным определением общего ощущения утраты и тоски, которые принесли с собою авторы названных книг, прошедшие через войну. В их романах было столько отчаяния и боли, что их определяли как скорбный плач по убитым на войне, даже если герои и спасались от пуль. Это реквием по целому поколению, не состоявшемуся из-за войны, на которой рассыпались, словно бутафорские замки, идеалы и ценности, которым учили с детства. Война обнажила ложь многих привычных догм и государственных институтов, таких, как семья и школа, вывернула наизнанку фальшивые моральные ценности и ввергла рано состарившихся юношей в бездну безверия и одиночества.

Герои книг писателей «потерянного поколения», как правило, совсем юные, можно сказать, со школьной скамьи и принадлежат к интеллигенции. Для них путь Барбюса и его «ясность» представляются недостижимыми. Они - индивидуалисты и надеются, как герои Хемингуэя, лишь на себя, на свою волю, а если и способны на решительный общественный поступок, то сепаратно заключая «договор с войной» и дезертируя. Герои Ремарка находят утешение в любви и дружбе, не отказываясь от кальвадоса. Это их своеобразная форма защиты от мира, принимающего войну как способ решения политических конфликтов. Героям литературы «потерянного поколения» недоступно единение с народом, государством, классом, как это наблюдалось у Барбюса. «Потерянное поколение» противопоставило обманувшему их миру горькую иронию, ярость, бескомпромиссную и всеохватную критику устоев фальшивой цивилизации, что и определило место этой литературы в реализме, несмотря на пессимизм, общий у нее с литературой модернизма

4. ..Тв-во Кафки. Кафка родился 3 июля 1883 года в еврейской семье, проживавшей в районе Йозефов, бывшем еврейском гетто города Прага (Чехия, в то время — часть Австро-Венгерской Империи). 
В период с 1889 по 1893 гг. Кафка посещал начальную школу (Deutsche Knabenschule), а потом гимназию, которую закончил в 1901 году сдачей экзамена на аттестат зрелости. Закончив Пражский Карлов университет, получил степень доктора права (руководителем работы Кафки над диссертацией был профессор Альфред Вебер), а затем поступил на службу чиновником в страховом ведомстве, где и проработал на скромных должностях до преждевременного — по болезни — выхода на пенсию в 1922 г. Работа для писателя была занятием второстепенным и обременительным: в дневниках и письмах он буквально признается в ненависти к своему начальнику, сослуживцам и клиентам. На первом же плане всегда была литература, «оправдывающая всё его существование». В 1917 после легочного кровоизлияния завязался долгий туберкулёз, от которого писатель умер 3 июня 1924 года в санатории под Веной.

Аскетизм, неуверенность в себе, самоосуждение и болезненное восприятие окружающего мира — все эти качества писателя хорошо задокументированы в его письмах и дневниках, а особенно в «Письме отцу» — ценной интроспекции в отношения между отцом и сыном и в детский опыт. Из-за раннего разрыва с родителями Кафка был вынужден вести очень скромный образ жизни и часто менять жилье, что наложило отпечаток и на его отношение к самой Праге и ее жителям. Хронические болезни (психосоматической ли природы — это вопрос спорный) изводили его; помимо туберкулеза, он страдал от мигреней, бессонницы, запоров, нарывов и других заболеваний. 

Кафка очень мало публиковался при жизни - опубликовано всего несколько его рассказов. Кафка был настолько не уверен, что то, что он пишет, когда-нибудь, кому-нибудь понадобится, что он, во-первых, не готовил свои рукописи к печати. Существует энное количество разных вариантов разных эпизодов, начал, середин. Он лишь оставил своему другу завещание, в котором указывал все эти рукописи сжечь. Все, что он писал, он писал это потому, что не мог этого не делать, но не думал, что это когда-нибудь, кому-нибудь пригодится. И только благодаря тому, что его друг Макс Брод не выполнил условия завещания, не сжег его рукописи, а разобрал их и подготовил к печати, романы "Процесс", "Замок" и "Америка", а также еще несколько рассказов были опубликованы. Но сложность состоит в том, что в выборе окончательных вариантов присутствует рука Брода. Поэтому мы не знаем, в том ли виде они существуют, как это хотел Кафка, или нет. И мы также не знаем, не можем говорить, какой роман был написан раньше, а какой позже. Можем говорить о времени написания только тех рассказов, которые были опубликованы. Мы точно знаем, что один из самых знаменитых рассказов Кафки "Превращение" был опубликован в 1912 году. Кафка как бы непрерывно работал над этими произведениями, возвращался, исправлял, снова возвращался, то есть, можно сказать, что они жили в его сознании вместе. И до последнего момента они были не доделаны. В частности никто не знает конец романа "Замок" это тот конец, который хотел Кафка, или же он оказался просто недописанным. Эти произведения, как единое целое, и составляют то, что мы называем миром Кафки.
Кафка все время как бы находился в стороне от литературных событий, и поэтому это действительно можно назвать миром Кафки, мир, который он потихонечку выстраивал в своих произведениях, постоянно работая над ними, перерабатывая их, переделывая.
Мир кафковских произведений почти напрямую неподвижен. Первое, что поражает, когда начинаешь читать кафковские произведения - это такая статическая картина пути. Манера повествования Кафки более традиционная. Вы не найдете техники потока сознания в развитом виде. Чаще всего это заканчивается не собственно прямой речью в монологах. Но эти произведения того же плана, движение в ту же сторону, о которой мы с вами говорим - чтобы представить универсальную картину бытия в ее первоосновах. И первоосновами они являются потому, потому что они неизменны. И Кафке это удается сделать.
Отсюда возникает вторая характерная черта кафковских произведений - отчетливая двуплановость. причем на заднем плане выступает вот эта вот выстроенная жесткая конструкция, абсолютно неподвижная. А на переднем плане происходит постоянное движение частных ситуаций, частных случаев жизни. Из-за этого возникает эффект параболичности, то есть эффект возникновения читательского впечатления, что это все может быть повествование о том, о чем непосредственно рассказывается, а, может быть, это какая-то метафора. Все повествования Кафки - это такая огромная метафора - через одно о чем-то другом. Читатель все время пребывает в состоянии неуверенности. Парабола - это басня, аллегория, некое повествование с каким-то высшим смыслом. Эта параболичность ощущалась и самим Кафкой, неизвестно насколько осознанно, но важно, что одной из сквозных метафор Кафки, его текстов -был образ лестницы, ведущей куда-то, причем очень редко ясно куда. Очень часто он описывает эту лестницу одним и тем же образом, когда первые ступени очень ярко освещены и чем дальше тем более смутный свет, очертания размыты, и чем она кончается неизвестно. И действительно его произведения как бы построены по законам этой метафоры. Масса каких-то деталей, какой-то конкретики на переднем плане. Все очень четко прорисовано. Мир насыщен этими деталями. Но мы ощущаем за этими, избыточными даже деталями, второй план, однозначно который определить не удается. Возникает опять многоуровневость текста. Возможно то, и дутое, и третье. Эта та многоуровневость, которая все равно ведет нас куда-то к тому, что есть абсолютное начало, или абсолютный конец. Но этот абсолют где-то там в темноте.

Из этой установки рождается свойство кафковского и мира, которое, впрочем говоря, в первую очередь и бросается в глаза. Это первое, что ассоциируется с понятием "мир Кафки". Этот мир удивительно похож на наш повседневный, вместе с тем абсолютно фантасмогоричен.
Часто говорят, что мир произведений Кафки - это мир ночного кошмара, когда все очень реально, предметы, объекты, ситуации, и вместе с тем ирреален. Все вроде бы абсолютно реалистично, и в то же время частью ума вы понимаете, что этого не может быть. Это все результат того отбора законов, на основе которых Кафка строит свой мир. В этом, пожалуй, существенное отличие Кафки от Пруста, Джойса - для Кафки существенной характеристикой мира, мира повседневного и мира вообще, состоящего из констант и абсолютов является принцип абсурда, одной из констант является константа абсурда. Это одна из примет того времени. Именно в это время складывается философия абсурда. В это время актуализируется идея абсурдности бытия. В быту понятие абсурд означает глупость. В философском смысле понятие абсурд не содержит никаких отрицательных оценочных аннотаций, а означает отсутствие логических связей, отсутствие причинно-следственных связей, отсутствие логики. Это и не хорошо, и не плохо - это так и все. Мы традиционно живем, и мы к этому привыкли, и на этом Кафка и работает, что мы осваиваем мир с помощью логического анализа, и первая главная операция которого - это установление этих причинно-следственных связей, последовательностей. И даже случайность мы именуем "непознанной закономерностью''. Всему есть начало и продолжение. Исходя же из чувства абсурда это совсем необязательно. Каждое событие, явление происходит само по себе. Кафка вводит в наше сознание и в свой мир эту категорию, константу абсурда очень экономными художественными средствами, но чрезвычайно эффективно.
«З а м о к»

Незаконченный текст. Реальность условна. Гл. герой - К. 

Деревня, кот. выполняет все распоряжения Замка. Мир Замка неясен. К. пост. стать своим, для этого ему нежно получить разрешение Замка. Пространство: нет дороги к З. К. пытается понять, что такое З., а З. с ним играет. З. - воплощение некой власти, идея Бога. Власть символична, т.к. она недоступна. Анонимность власти, ее неочевидность. Если чел. ее понимает, то она перестает быть властью (настоящей). Важно, чтобы чел-к не понимал, что от него хочет власть => полный контроль. Надо соответствовать власти, но как? Чел. должен думать сам, догадаться. К. постеп. теряет все чел связи. Роман должен был закончится смертью К. Но не был закончен. 

Все в мире противоречит чел, не считается с ним. С т. зр. Кафки мир невозможно понять, им правит абсурд, а чел - пассивная жертва обстоятельств. Познание власти, также неподчинение ей приведет чел-ка к смерти. Мы чужды миру. Первый автор, кот. показал, что мир враждебен чел-ку, где все противоречит, не считается с чел. Философия экзистенциализма (Сартр, Камю - его последователи). 

Описывая свои фантазии, Кафка достигал уровней подсознания, закрытых для более обычных подходов. Все самые лучшие его произведения пронизаны самоанализом, основанным на бесконечных поисках в самом себе. Его рассказы и романы построены по законам фантастической логики сновидений, но вместе с этим отражают реалистические подробности повседневной жизни. Прежде всего, писателя интересуют универсальность взаимоотношения личности с миром, самые общие вопросы духовного бытия.

Всеохватывающее, самое значащее писатель объединяет с самым мелким, личным - точнее сказать с теми событиями, которые происходили в его собственной жизни. Отсюда, - решающая роль автобиографического начала в кафковской прозе. В большинстве рассказов и романов Кафки неожиданная ситуация возникает в жизни героя, который пытается понять ее содержание и сберечь свою индивидуальность перед силами, которые вмешиваются в его жизнь. В романе «Процесс» героя обвиняют в недоказанных преступлениях и в конце концов казнят.

В романе «Замок» землемер безуспешно пытается связаться со своим работодателем, но вместо этого получает ряд непонятных сообщений. Персонажи пытаются найти разумное объяснение системе, абсурдной и сберечь свое «я» в мире, который решил уничтожить независимого человека. Кафка представляет себе современный мир, избавленный возможности самореализации, таким, который пугает, порождает чувство вины и мании преследования. в созданном Кафкой мире действует иная логика, которой нет смысла удивляться.

О превращении Грегора Замзы в насекомое (новелла «Превращение») рассказывается как о чем то обыденном. Герой думает о службе, о поезде, на который боится опоздать, опасается, что о произошедшем узнает его начальство. Он старается внушить окружающим, что ничего особенного не случилось

Творчество Кафки является образцом модернистской прозы. Художественный мир Кафки характеризуется соединением фантастического и обыденного, трагического и иронического, натуралистических деталей и сложной, темной символики. Стиль и представление Кафки стали неотъемлемой частью современной литературы, существенным компонентом творчества таких самобытных писателей, как Жан Поль Сартр, Габриель Марсиа Маркес, Беккет.

Как и все его поколение, вступившее в литературу накануне первой мировой войны и последовавших революционных потрясений в России и Германии, Кафка проникнут ощущением распада традиционных скреп мира, глубочайшей враждебности этого мира, бездушного, технизированного и бюрократизированного, — человеку, человеческой индивидуальности. 
Раскройте начало любого романа Кафки — ничего разорванного, сумбурного, кричащего, экспрессивного; напротив, совершенно вроде бы традиционное, внешне вполне связное, очень спокойное, даже подчеркнуто суховатое изложение весьма обыденных обстоятельств. Этот аскетизм стиля (ни единой метафоры! никаких тропов!) — резкая реакция против стилистических оргий fin de si`ecle, против его стилизаторства и его эстетизма. Правда, когда продолжаешь читать, начинаешь все больше озадачиваться: сама связность тут какая-то подозрительная, вроде бы чересчур подчеркиваемая, настолько связная, что в этой связности начинаешь все безнадежней запутываться, как в вязкой паутине; и обыденность подозрительная — потому что постепенно начинаешь осознавать, что на самом-то деле это та обыденность, о которой иной раз в сердцах мы, глядя вокруг, говорим: «это — абсурд» или «это — кошмар». Или — это кафкиана! 

Тихая революция Кафки заключается прежде всего в том, что он, сохранив всю традиционную структуру языкового сообщения, его грамматико-синтаксическую связность и логичность, воплотил в этой структуре кричащую, вопиющую нелогичность, бессвязность, абсурдность содержания. Специфически кафкианский эффект — все ясно, но ничего не понятно. 

Новелла «Превращение» (1915) ошеломляет читателя не со временем, а с первой же фразы: «Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насекомое». Самый факт превращения человека в насекомое, так попросту, в классической повествовательной манере сообщаемый в начале рассказа, конечно, способен вызвать у читателя чувство эстетического шока; и дело здесь не столько в неправдоподобии ситуации (нас не слишком шокирует, например, тот факт, что майор Ковалев у Гоголя не обнаружил утром у себя на лице носа), сколько, конечно, в том чувстве почти физического отвращения, которое вызывает у нас представление о насекомом человеческих размеров. Будучи как литературный прием вполне законным, фантастический образ Кафки тем не менее кажется вызывающим именно в силу своей демонстративной «неэстетичности». 

Однако представим себе на минуту, что такое превращение все-таки случилось; попробуем примириться на время чтения рассказа с этой мыслью, так сказать, забыть реальный образ гиганта-насекомого, и тогда изображенное Кафкой предстанет странным образом вполне правдоподобным, даже обыденным. Дело в том, что в рассказе Кафки не оказывается ничего исключительного, кроме самого начального факта. Суховатым лаконичным языком повествует Кафка о вполне понятных житейских неудобствах, начавшихся для героя и для его семейства с момента превращения Грегора, — настолько сухо и лаконично, по-обыденному, что затем уже как бы непроизвольно забываешь о невероятности факта, легшего в основу истории. 

Вот это и позиция Кафки. «Среда заела» — это кажется ему слишком соблазнительным и слишком легким решением. Потому-то проблематика всех его главных произведений вращается вокруг юридических комплексов — вины, оправдания, наказания, — но, конечно же, в юридическом обличье здесь предстают проблемы нравственные. Неспроста одним из любимых писателей Кафки был Достоевский — модель такой концепции жизни была задана в романе «Преступление и наказание», где эти заглавные «термины» внешне тоже носят сугубо юридический характер, но подразумевают более глубокие планы человеческой морали вообще. 

Литературоведы, исследователи знают, отчего и почему герой Кафки входит в сюжеты его произведений виновным, но ведь эти произведения существуют сами по себе, они подчиняются и другим законам восприятия: «обыкновенный» читатель берет рассказ или роман и отнюдь не обязательно знает его биографические основания, его «подоплеку», так сказать; он не обязан предварительно проштудировать биографию Кафки, прочитать его дневники, письма и т.д. И ему, «простому читателю», трудно — да и надо ли? — отделаться от впечатления, что повсюду в произведениях Кафки тупой и враждебный внешний мир расправляется со слабым и беззащитным человеком, — столь впечатляющи картины этой расправы. Пусть этот уровень восприятия с научной точки зрения поверхностен, но он существует, он реален. 

Вопрос о вине и наказании уже совсем уходит на второй план, в подтекст. А на первом плане предстает перед нами предельно безрадостная аллегория: в один прекрасный день человек обнаруживает свое полное, абсолютное одиночество, одиночество, вызванное к тому же четким осознанием своей абсолютной непохожести на других, своей отмеченности. Кафка заостряет до предела именно эту обреченность героя с помощью страшной метонимии: полную духовную изоляцию героя он передает через невероятную, отвратительную м е т а м о р ф о з у его внешности. 

Но это лишь одна сторона проблемы, лежащая на поверхности. Другая сторона вопроса — реакция самого индивида, то, о чем уже говорилось в связи с «Превращением». Сходная мысль и в романе «Замок» (1912-1914, опублик. в 1926). 

Впрочем, в романе «Замок» ситуация знаменательным образом видоизменяется. В «Процессе» был человек обвиняемый: здесь — человек недопускаемый. Героя пригласили в этот странный, недосягаемый Замок землемером, но в то же время его туда и не пускают, держат перед воротами. С ним ведут себя так, как будто Замок — это некая важная, прямо-таки государственная тайна, а он — вроде шпиона, стремящегося эту тайну раскрыть. В остальном же отношения героя и окружения — как в «Процессе»: герой ждет, ищет удобного случая, ищет подходы, пытается завязать знакомства и действовать через них и т.д. Чего он хочет? Что ему этот Замок? И чего хочет от него этот Замок — пригласил, а не впускает? 

Прозреваемая здесь вина — это не только слабость воли, недостаток достоинства. Герой Кафки мучим и более глубокой, бытийной виной; она — в роковой отгороженности от жизни, в неспособности наладить благодатный контакт с нею и естественно в нее влиться — либо хотя бы достойно принять ее вызов и противостоять ему. 

Таким образом, романы Кафки — не просто изобретательно выполненная символическая картина беззащитности человека, личности перед лицом анонимной и всеподавляющей власти; Кафка по-своему ставит очень высокие этические требования к человеку. То, что он, поистине до предела заострив безвыходную ситуацию, в то же время ни на гран не снизил этих требований, сразу выводит его далеко за рамки мироощущения декаданса, — хотя на первый, поверхностный взгляд он может оказаться весьма к нему причастным. 

Но, конечно, и степень чисто социального критицизма Кафки не следует преуменьшать. То, как Кафка показал абсурдность и бесчеловечность тотальной бюрократизации жизни в ХХ в., поразительно. Фантасмагории Кафки после его смерти все чаще стали восприниматься как пророчества. Такой степени обесчеловечивания общественного механизма европейское общество времен Кафки не знало. Так что здесь какой-то поистине необыкновенный дар смотреть в корень, предвидеть будущее развитие определенных тенденций. 

Но этот прием имеет и обобщающий смысл. Неспроста, например, «Превращение» и «Процесс» начинаются с пробуждения человека. В обычном, «нормальном» мире человек, бодрствуя, ищет в мире логических причинно-следственных связей, во всяком случае он так считает. Для него все привычно и объяснимо, а если что-то кажется необъяснимым, то он все равно это не считает принципиально необъяснимым, он просто в данный момент не знает причины, но она существует. А вот засыпая, человек погружается в сферу алогизма. 

Художественный трюк Кафки — в том, что у него все наоборот. У него алогизм и абсурд начинаются, когда человек просыпается. Трюк гениальный именно своей дерзкой простотой, именно он-то и утверждает вопиющую абсурдность реального мира, реального бытия человека в этом мире.

******************* метаморфоза
Вопрос о вине и наказании уже совсем уходит на второй план, в подтекст. А на первом плане предстает перед нами предельно безрадостная аллегория: в один прекрасный день человек обнаруживает свое полное, абсолютное одиночество, одиночество, вызванное к тому же четким осознанием своей абсолютной непохожести на других, своей отмеченности. Кафка заостряет до предела именно эту обреченность героя с помощью страшной метонимии: полную духовную изоляцию героя он передает через невероятную, отвратительную м е т а м о р ф о з у его внешности. 

Но удивительнее всего, по замечанию Альбера Камю, отсутствие удивления у самого главного героя. “Что со мной случилось?”, “Хорошо бы ещё немного поспать и забыть всю эту чепуху”, — поначалу досадует Грегор. Но вскоре смиряется со своим положением и обликом — панцирно-твёрдой спиной, выпуклым чешуйчатым животом и убогими тонкими ножками. 

Почему Грегор Замза не возмущается, не ужасается? Потому что он, как и все основные персонажи Кафки, с самого начала не ждёт от мира ничего хорошего. Превращение в насекомое — это лишь гипербола обычного человеческого состояния. Кафка как будто задаётся тем же вопросом, что и герой «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского: “вошь” ли человек или “право имеет”. И отвечает: “вошь”. Более того: реализует метафору, превратив своего персонажа в насекомое. 

Гипербола и реализованная метафора здесь не просто приёмы — слишком личный смысл в них вкладывает писатель. Неслучайно так похожи фамилии “Замза” и “Кафка”. Хотя в разговоре со своим другом Г.Яноухом автор «Превращения» и уточняет: “Замза не является полностью Кафкой”, — но всё же признаёт, что его произведение “бестактно” и “неприлично”, потому что слишком автобиографично. В своём дневнике и «Письме отцу» Кафка подчас говорит о себе, о своём теле почти в тех же выражениях, что и о своём герое: “Моё тело слишком длинно и слабо, в нём нет ни капли жира для создания благословенного тепла”; “…Я вытягивался в длину, но не знал, что с этим поделать, тяжесть была слишком большой, я стал сутулиться; я едва решался двигаться”. На что более всего похож этот автопортрет? На описание трупа Замзы: “Тело Грегора <…> стало совершенно сухим и плоским, и это по-настоящему стало видно только теперь, когда его уже не приподнимали ножки…”

Превращением Грегора Замзы доведено до предела авторское ощущение трудности бытия. Человеку-насекомому непросто перевернуться со спины на ножки, пролезть в узкую дверную створку. Прихожая и кухня становятся для него почти недосягаемыми. Каждый его шаг и манёвр требует огромных усилий, что подчёркнуто подробностью авторского описания: “Сперва он хотел выбраться из постели нижней частью своего туловища, но эта нижняя часть, которой он, кстати, ещё не видел, да и не мог представить себе, оказалась малоподвижной; дело шло медленно”. Но таковы и законы кафкианского мира в целом: здесь, как в кошмарном сне, отменён автоматизм естественных реакций и инстинктов. Персонажи Кафки не могут, как Ахиллес в известной математической загадке, догнать черепаху, не в состоянии пройти из пункта А в пункт В. Им стоит огромных усилий управляться со своим телом: в рассказе «На галёрке» ладоши у хлопающих “на самом деле — как паровые молоты”. Весьма характерна загадочная фраза в дневнике Кафки: “Его собственная лобная кость преграждает ему дорогу (он в кровь разбивает себе лоб о собственный лоб)”. Тело здесь воспринимается как внешнее препятствие, едва ли преодолимое, а физическая среда — как чуждое, враждебное пространство.

Превращая человека в насекомое, автор выводит ещё одно неожиданное уравнение. Даже после того, что с ним случилось, Грегор продолжает мучаться прежними страхами — как бы не опоздать на поезд, не потерять работу, не просрочить платежи по семейным долгам. Человек-насекомое долго ещё беспокоится, как бы не прогневить управляющего фирмы, как бы не огорчить отца, мать, сестру. Но в таком случае — какое же мощное давление социума испытывал он в своей былой жизни! Его новое положение оказывается для Грегора едва ли не проще прежнего — когда он работал коммивояжёром, содержал своих родных. Свою печальную метаморфозу он воспринимает даже с некоторым облегчением: с него теперь “снята ответственность”. 

Мало того, что общество воздействует на человека извне: “И почему Грегору суждено было служить в фирме, где малейший промах вызывал сразу самые тяжкие подозрения?” Оно ещё внушает чувство вины, воздействующее изнутри: “Разве её служащие были все как один прохвосты, разве среди них не было надёжного и преданного человека, который, хоть он и не отдал делу несколько утренних часов, совсем обезумел от угрызений совести и просто не в состоянии покинуть постель?” Под этим двойным прессом — не так уж “маленький человек” далёк от насекомого. Ему только и остаётся забиться в щель, под диван — и так освободиться от бремени общественных обязанностей и повинностей. 

А что же семья? Как родные относятся к ужасной перемене, происшедшей с Грегором? Ситуация парадоксальна. Грегор, ставший насекомым, понимает родных ему людей, старается быть деликатным, чувствует к ним, вопреки всему, “нежность и любовь”. А люди — даже не стараются его понять. Отец с самого начала проявляет враждебность по отношению к Грегору, мать — растерянна, сестра Грета — старается проявить участие. Но это различие реакций оказывается мнимым: в конце концов семья объединяется в общей ненависти к уродцу, в общем желании избавиться от него. Человечность насекомого, животная агрессия людей — так привычные понятия превращаются в собственную противоположность.

Автобиографический подтекст «Превращения» связан с отношениями Кафки и его отца. 

Финал рассказа философ Морис Бланшо назвал “верхом ужасного”. Получается своего рода пародия на “happy end”: Замзы полны “новых мечтаний” и “прекрасных намерений”, Грета расцвела и похорошела — но всё это благодаря смерти Грегора. Сплочённость возможна только против кого-то, того, кто более всего одинок. Смерть одного ведёт к счастью других. Люди питаются друг другом. Перефразируя Т.Гоббса (“человек человеку — волк”), можно так сформулировать тезис Кафки: человек человеку — насекомое. 

Род. в Праге. Нем. община. Дома говорили по-чешски, писал по-немецки.. воспр. себя как постороннее. Завещал сжечь свои произведения: Кафка восприним. как некий пророк (т.к. предсказал почти все, что произ. в 20 в). Кафка был чудовищн. пессимистом (Шопенгауэр). Не революционер. «Тихий интеллектуал». Большое негативное влияние оказал на К его отец. Как некая инстанция, вмешивался в его жизнь => определен. отнош. к Богу. Осн. принцип = трансцендентность Бога. Вынесенность за пределы мира. Призрачный и символичный характер власти. Влияние есть, но проверить его нельзя. Бог не счит. с нашими интересами и слабостями, логикой. Б. враждебен нам или безразличен. Требует от нас преодоления человеческого, а для К. это = смерти. Мы не ощущ, но чувств влияние Б. Не понимаем, что от нас ему нужно. Чтобы вписаться в какую-то систему, надо отказаться от своего «я», от субъект-ти стать частью нек. тотальной системы. Принцип бога - принцип отчуждения между людьми.

8. ХЕМИНГУЭЙ

Эрнест Хемингуэй (1898-1961).

Творчество Хемингуэя представляет собой новый шаг вперед в развитии американского и мирового реалистического искусства. Основной темой творчества Хемингуэя в течение всей его жизни оставалась тема трагичности судьбы рядового американца.

Душой его романов являются действие, борьба, дерзание. Автор любуется гордыми, сильными, человечными героями, умеющими сохранить достоинство при самых тяжелых обстоятельствах. Однако многие герои Хемингуэя обречены на беспросветное одиночество, на отчаяние.

Литературный стиль Хемингуэя уникален в прозе ХХ века. Его пытались копировать писатели разных стран, но мало преуспевали на своем пути. Манера
Хемингуэя – эта часть его личности, его биографии.

!!!Будучи корреспондентом, Хемингуэй много и упорно работал над стилем, манерой изложения, формой своих произведений. Журналистика помогла ему выработать основной принцип: никогда не писать о том, чего не знаешь, он не терпел болтовни и предпочитал описывать простые физические действия, оставляя для чувств место в подтексте. Он считал, что нет необходимости говорить о чувствах, эмоциональных состояниях, достаточно описать действия, при которых они возникли.!!!
Его проза – это канва внешней жизни людей, бытия, вмещающего величие и ничтожество чувств, желаний и побуждений.

Хемингуэй стремился как можно больше объективизировать повествование, исключить из него прямые авторские оценки, элементы дидактики, заменить, где можно, диалог монологом. В мастерстве внутреннего монолога Хемингуэй достиг больших высот. Компоненты композиции и стиля были подчинены в его произведениях интересам развития действия.

Выдвинутый Хемингуэем «принцип айсберга» (особый творческий прием, когда писатель, работая над текстом романа, сокращает первоначальный вариант в 3-5 раз, считая, что выброшенные куски не пропадают бесследно, а насыщают текст повествования дополнительным скрытым смыслом) сочетается с так называемым «боковым взглядом» - умением увидеть тысячи мельчайших деталей, которые будто бы не имеют непосредственного отношения к событиям, но на самом деле играют огромную роль в тексте, воссоздавая колорит времени и места.

Хемингуэй родился в Оук-парке, пригороде Чикаго, в семье врача, не раз сбегал из дома, работал поденщиком на фермах, официантом, тренером по боксу, был репортером. В первую мировую войну уехал на фронт санитаром; в армию его не взяли: у него был на уроках по боксу поврежден глаз. В июле
1918 года был тяжело ранен: накрыла австрийская мина, на его теле врачи насчитали 237 ранений. С 1921 по 1928 год как европейский корреспондент канадских изданий жил в Париже, где и были написаны его первые «военные» рассказы и повесть «Фиеста».

Участие в войне определило его мировоззрение: в 20-х гг.; Хемингуэй выступил в своих ранних произведениях как представитель «п о т е р я н н о г о   п о к о л е н и я». Война за чужие интересы отняла у них здоровье, лишила психического равновесия, вместо прежних идеалов дала травмы и ночные кошмары; тревожная, сотрясаемая инфляцией и кризисом жизнь послевоенного
Запада укрепляла в душе мучительную опустошенность и болезненную надломленность. Хемингуэй рассказал о возвращении с войны (сборник рассказов «В наше время», 1925), о сущности неприкаянной жизни фронтовиков и их подруг, об одиночестве невест, не дождавшихся возлюбленных («Фиеста»,
1926), о горечи прозрения после первого ранения и утраты товарищей, о попытке выбраться из ада бойни, заключив с войной сепаративный договор, как это сделал лейтенант Генри в романе «Прощай, оружие!» Интеллигенты
Хемингуэя не видят перед собой ни надежды, ни ясной цели, они носят в себе страшный опыт фронта до конца своих дней. Они отчуждены от семьи, от дома, куда не могут вернуться душой, от стереотипов прежней жизни. Удел почти всех героев Э. Хемингуэя – душевный надлом, одиночество.

Вместе с тем Хемингуэй, принадлежа «потерянному поколению», в отличие от Олдингтона и Ремарка не только не смиряется со своим уделом – он спорит с самим понятием «потерянное поколение» как с синонимом обреченности. Герои
Хемингуэя мужественно противостоят судьбе, стоически преодолевают отчуждение. Таков стержень моральных поисков писателя – знаменитый хемингуеевский кодекс или канон стоического противостояния трагизму бытия.
Ему следуют Джейк Барнс, Фредерик Генри, Гарри Морган, Роберт Джордан, старик Сантьяго, полковник – все настоящие герои Хемингуэя.

Хемингуэй - писатель трагического мироощущения, его часто называли пессимистом, хотя это в корне неверно. Характер хемингуэевского творчества можно скорее определить как трагический героизм. Он воспевает победу в самом поражении и вопреки ему утверждает и славит упорство человеческого духа.

В 1929 году Хемингуэй, работающий в Европе корреспондентом канадской газеты «Торонто-стар», выпускает свой второй роман «Прощай, оружие!». В романе переплетаются 2 темы - тема войны и тема любви, обреченной на гибель. Лейтенант Фредерик Генри, американец, пройдя сквозь суровые испытания фронта, осознает всю бессмысленность бойни. Отрезвление, совпавшее с потерей любимой женщины Кэтрин, вызывает у него решение заключить «сепаратный мир». Читателю неясно, куда направит свой путь раздавленный горем герой книги, но совершенно очевидно, что участвовать в этом безумии он уже не будет. Рассказ о судьбе поколения - это в то же время рассказ о себе. Понимая ошибочность своего участия в этой войне и то, что «цивилизованным» способом из нее не выйти, Генри решается на дезертирство. Он активно защищает свое право жить. Он дезертирует из армии, бежит от чудовищной подозрительности полевой жандармерии, расстреливающей всех, кто отбился от своих частей, от неразберихи и абсурда, блокирующих мысль. Нет больше гнева, отброшено чувство долга. Так лейтенант Генри покончил с войной. Однако она оставалась. Призрачное счастье вдвоем с
Кэтрин Баркли в Швейцарии оказалось недолгим: Кэтрин умерла при родах.

Герой Хемингуэя противостоит трагическому миру, принимая его удары с достоинством и надеясь только на себя.

Успех романов дал возможность писателю не связывать себя больше газетной работой, он поселяется во Флориде, выезжает на охоту в Африку, посещает Испанию, изучая свой любимый бой быков, выпускает 2 очерковые книги «Смерть после полудня» (1932) и «Зеленые холмы Африки» (1935).

В 1936 году Хемингуэй, снарядив на свои деньги санитарные автомашины, отправляется на гражданскую войну в Испанию.

В 1940 году он издает роман «По ком звонит колокол» о борьбе испанских республиканцев с фашизмом, показанный на небольшом участке в тылу противника, в горном партизанском крае. Герои Хемингуэя искали любви, общения, но без фальши и лжи. А поскольку нечасто находили это, казались одинокими. Неодиноки и американцы, которые сражались в батальоне имени
Линкольна в Испании и стали частицей испанской земли. Именно о них – лучший роман Хемингуэя – «По ком звонит колокол».

Во время второй мировой войны Хемингуэй участвует в 1944 году в высадке войск во Франции, присоединяется к партизанам французского сопротивления, доходит с ними до Парижа. Был арестован американской полицией за неположенное для корреспондента участие в боевых действиях, был награжден медалью «За храбрость», дважды ранен в голову во время боев в
Арденнах. После войны по-прежнему живет под Гаваной.

Настоящий триумф ожидал его в 1952 году, когда он опубликовал свою повесть «Старик и море». Полная библейского величия и печали, эта книга глубоко гуманна. В ее широких, обобщенных, почти символических образах воплощена любовь к человеку, вера в его силы. Старик Сантьяго, уплывший далеко в море в погоне за большой рыбой, - любимый автором образ цельного несгибаемого человека. Рыба долго носила лодку старика по Гольфстриму, трижды вставало солнце, пока старик одолел рыбу. Для писателя – это повод рассказать о достоинстве человека, о горечи и счастье победителя, оставшегося с обглоданным акулами остовом рыбы.

Старику Сантьяго не везло. Восемьдесят четыре дня он возвращался с моря ни с чем, и к нему пришло смирение, «не принеся с собой ни позора, ни утраты человеческого достоинства». И вот он победил рыбу, а вместе с ней – и старость, и душевную боль. Победил потому, что думал не о своей неудаче и не о себе, а об этой рыбе, которой причиняет боль, о звездах и львах, которых видел, когда юнгой плавал на паруснике к берегам Африки; о своей нелегкой жизни. Он победил, потому что смысл жизни видел в борении, умел переносить страдания и не терять надежду.

 Он сам очень сердился, когда его причисляли к потерянному поколению, и в чем-то был прав, хотя для нас он первый ассоциируется с такой литературой. Само это определение вошло в обиход, благодаря ему, оно из эпиграфа к его первому роману "И восходит солнце" — "Все мы потерянное поколение".
Его произведения 20-х годов это классические произведения литературы потерянного поколения. Это прежде всего его первый сборник рассказов "Наше время", который вышел в 1925 году. В нем это мироощущение очень хорошо зафиксировано. В этих рассказах разделение тематическое: война, до войны, после войны. Этот цикл выстроен в технике потока сознания. Большие рассказы набраны обычным шрифтом, маленькие рассказы набраны курсивом. Графически обозначается перебив в манере повествования. В результате эти раздельные эпизоды монтируются в некую целостность. У этого сборника есть неофициальное название "Рассказы Ника Адамса", настолько точно они сопоставлены.
"И восходит солнце". 

Это роман о послевоенном времени, война присутствует как часть воспоминаний об этом времени, но именно война определяет все поступки героев. Война в них живет.
"Прощай, оружие". (1929)
Этот роман описывает события первой мировой войны. Он показывает, что в этой ситуации люди пытаются защитить себя, свое собственное я. Война это колоссальная молотилка. У Хемингуэя позиция циническая, ироническое отношение, отчужденный взгляд на все это. И девочки в борделе, которых не меняют уже вторую неделю, это уже старые боевые товарищи. Но это цинизм во спасение. В этом контексте практическая вещь это бегство от войны. Это прежде всего формальное бегство - дезертирство. Именно это и делает герой, он бежит от войны. Но это не акт трусости, а акт мужественности, акт сопротивления. За этим стоит целый пласт первой мировой войны. Но любовь это тоже способ отстоять себя, способ сохранить себя. Любовь молодых людей это тоже акт мужества. Вопреки той реальности, которая давит и уничтожает тебя как личность, это большое чувство помогает тебе выстоять. Это мужество в себе. Любовь, дружба в итоге оказываются слишком хрупкими и спастись не помогают.

Надо посмотреть на повествование несколько попристальнее, так как Хемингуэй совсем не так прост. Как это кажется на первый взгляд. Его простой способ  письма хранит в себе большие глубины. Это происходит оттого, что Хемингуэи не только изучает окружающую реальность, но и бросает внимательный взгляд на литературу вокруг него. Повествование в романе ведется от первого лица, перед нами рассказ самого Фредерика Генри о событиях, которые с ним происходят. Человек, который рассказывает сам о том, что он пережил минуту назад, дает вольно или невольно, но всегда, свою версию событий и то, каким ему это событие представляется на данный момент. Если событие произошло вчера, то он показывает, как он это событие видит сегодня. Человек каждый раз об одном и том же событии будет говорить по-разному, даже пытаясь передать одно и то же. Это закон психологии реальной личности. Рассказ Фредерика Генри, это не одномоментное повествование, а рассказ с некоторой дистанции.
Мотив дождя становится мотивом всего произведения, там постоянно упоминается погода, это важно на фоне лаконичного стиля. В этом повествовании отсутствуют лишние детали. И вот в нем солнце светит всего два раза. Второй раз тогда, когда Фредерик вместе с Кэтрин убежали от войны и наслаждались мирным утром. А вот остальное время, если речь идет о погоде, то это дождь. Но та часть Европы, где происходит действие, обладает хорошим климатом, поэтому трудно поверить, что там действительно все время идет дождь. Ответ на этот дождь заключается в самом романе. Солнце светит только тогда, когдаесть надежда, что жизнь сделает новый поворот. Мы понимаем, что Фредерик всю свою жизнь будет помнить этот дождь. Ведь мы, рассказывая о том или ином событии, отбираем те или иные детали, которые потом представляются значимыми. В подсознании Фредерика в первую очередь всплывает этот дождь, дождливая погода и настроение, связанное с ней. В этом гладком повествовании есть фразы, которые не очень понятны, это, например странная фраза о ловушке. Эти фразы это не часть повествования, не часть размышлений Фредерика, относящихся к моменту события. Это те невольные автокомментарии, которые всегда делает человек, рассказывающий о событии уже после его завершения. Отсюда возникает расширенное толкование. В этом контексте оказывается значимым хвостик фразы «Жизнь ломает каждого». Фредерик это то, кого жизнь сломала. Но сам факт того, что он нам об этом рассказывает, означает, что он выжил, выжил со шрамом в душе, но он стал крепче на излом. Таким образом, перед нами не просто повествование о том, как появляются на свете люди потерянного поколения. А это рассказ человека, который сам все это испытал, сам через это прошел. Это очень существенный момент этого романа, который выделяет этот роман во всей литературе потерянного поколения.
Да, всегда есть в мире хотя бы 20% людей, которые уверены, что человек должен жить дальше, что человек даже с изломами в душе, может выжить и стать крепче. Не просто выжить и не просто существовать. Человек обязан и дальше жить полноценно. Последующие произведения, а это прежде всего повести и рассказы, содержат кодекс чести хемингуэйевского героя. Это жизнь с полной, отдачей сил в каждодневной, ежеминутной готовностью к смерти. Но человек не должен пребывать в ожидании смерти, он должен жить. Отсюда все эти мотивы большой охоты, большого спорта, бокса, корриды. Коррида это единоборство слабого человека и огромного сильного животного. Бык это жизнь, жизнь яростная, сильная, беспощадная, которая стремится тебя уничтожить. Слабый человек может устоять перед напором жизни, только борясь с ней на грани всех своих сил. Если матадор расслабился, начнет халтурить, то он погиб однозначно. Только на пределе своих возможностей можно выстоять.
Но существует и дальнейшая линия показа людей потерянного поколения, которые никак не имеют возможности преуспеть из-за их слабости. В 1935 году Хемингуэй публикует журнальную версию одного из самых известных своих рассказом «Служебный мандат». Эта публикация вызвала скандал, так как автор уравнял своего героя и своего друга-соперника Фицжеральда. Скандальным это сравнение стало потому, что его герой Гарри, умирающий долго и мучительно от гангрены, не выполнил долга перед своими товарищами. Гарри делает многое из того, что делал сам Хемингуэй, он женился на богатой женщине (Хемингуэй был женат несколько раз), но писатель сознательно оценил этот поступок как предательство самого себя. Эта маленькая деталь имеет огромный смысл. В этом отличие нового героя Хемингуэя от Фредерика Генри, который, как известно, убегая с фронта, произносит: «Я заключаю сепаратный мир. Я выхожу из игры.» Для него жизнь это игра, а его «я» абсолютно, тотально свободно. Новые произведения это колоссальный шаг. революционный шаг в мировоззрении писателя. Герой одного из произведений 1937 года произносит, умирая, что человек Один не может ни черта. То есть абсолютно потеряно «я». Далее случается гражданская война в Испании, и об это один из самых сильных романов Хемингуэя 40-х годов, это роман «По ком звонит колокол». Это масштабный роман о гражданской войне, трагический роман. Начинается вторая мировая война, гражданская война в Испании проиграна. Сквозная мысль романа сконцентрирована в эпиграфе, который является цитатой из философской проповеди английского поэта и философа-метафизика Джона Дона. Но это мысли самого Хемингуэя. Именно частью человечества ощущает себя герой романа Роберт Джордан, который приехал воевать в Испанию. Важна мысль. Которой заканчивается роман: «Если мы победим здесь и сейчас, то мы победим». Это уже не «я». А «мы». Это размышления Джордана, он высказывает, умирая, еще одну мысль, а именно: «Жизнь - хорошая штука, и за нее стоит драться». Опять разница с Фредериком, который, выжив, называл жизнь «трагедией, исход которой предрешен».
В этой книге, как и во всем последующем творчестве Хемингуэя, звучит настроение потерянности. Остается только одно, что человек сам должен осознать, абсолютно отказаться от свободы воли, свободы выбора Хемингуэй не может. Он говорит, что у человкеа есть долг перед человечеством, каждый человек должен для себя осознать наличие этого долга и должен добровольно принять его на себя, а, приняв. Идти до конца, Вот так и Роберт Джордан. Он понимает, что если они будут, продолжать эту операцию, то погибнет и он, и испанские партизаны, которые ему помогают. В этой опрерации нет смысла в военном отношении, но он не отменяет операцию, так как он сказал, что oн ее выполнит. Он принял на себя исполнение этого долга, ему это важно не в оперативно-тактическом военном плане, а как выполнение долга перед человечеством.
В этом романе происходит еще одна интересная вещь с точки зрения поэтики. Хемингуэй почти всегда пишет от первого лица, он все показывает через призму личности, Хемингуэю важно, как герой представляет то. Что находится в пределах его знания, личного опыта. Он уничтожает так позицию автора-всезнайки. Автор может только тем или иным способом представить вам персонажи, но себя он должен ограничивать. То, что делает герой необходимо поставить в контекст общих событий, чтобы мы увидели единство личного и частного, частной жизни и общей схватки в Испании. И тогда он делает не характерную для него, рационалиста и циника, вещь. Хемингуэй вспоминает про старый добрый прием сна. Роберту Джордану снится вещий сон, это прием в стиле аж готического романа 18 века. Это сон о том, как в ставке ругаются между собой Кольцов и прочая компания. Хемингуэй идет на это, понимая грубость этого приема, но иначе ему не обойти рамки, в которые он себя загнал.
В последующем творчестве Хемингуэя нет никакого мироощущения человека, осознающего свою причастность тому, что происходит. Настроения этих последующих романов, повестей, рассказов очень разные. Но оно обусловлено тем, что происходит вокруг Хемингуэя в этом современном мире 40-50-х годов. От этого зависит мироощущение самого Хемингуэя и его героев. Тогда оптимизм конца войны сменился мрачными насторениями холодной войны, человек = пешка в этой игре, игре очень циничной, которая стремится подчинить себе не отдельное человеческое «я», а просто том коллектив. Который есть в настоящем мире. За роман «Старик и море» Хемингуэй получил Нобелевскую премию. Это, по мнению литератора, самое сильное его произведение. Оно написано в 1952 году на пике холодной войны. Это одно из очень немногих оптимистических произведений той поры. Здесь есть все: и трагедия существования, одинокость старика Сантьяго, но там нет одиночества.

Сантьяго один борется с акулой, с рыбой, с морем. Но он не минуты не ощущает себя одиноким, одиночкой как Фредерик Генри, так как есть люди его деревни. Есть мальчик, который к нему приходит, есть береговая охрана. Которая если надо придет к нему на помощь, есть солнце, море звезды. Есть человечество. И старик Сантьяго ощущает себя причастным, он часть этого человечества. Тестом на верность человечеству является необходимость доказывать каждый раз. доказывать себе и другим, что ты человек-действующий. От сюда двусмысленность финала. С одной стороны Сантьяго доказывает, что он состоятелен в этой жизни, он ловит эту большую рыбу и приволакивает ее к берегу. Но нет триумфа. Есть скелет рыбы, который показывает размеры этой рыбы. Но Сантьяго это рыбак-профессионал, он продает рыбу, и на это живет. Нет материального эффекта, эта рыба не решает реальных проблем его жизни. И ему снова надо идти в .море, снова и снова ловить рыбу, снова и снова держать себя как человек.
Что касается самого Хемингуэя, дела его в личном плане становились все хуже и хуже. За ним следили, и это была не паранойя, но паранойя тоже, видимо развивалась. Согласно своему кодексу, он не собирался превращаться в сумасшедшего, и его поступок, это поступок мужественность человека.
Творчество Хемингуэя достаточно хорошо известно у нас и в Европе. Американцы считают, что он не самая интересная фигура того времени, но им было из чего выбирать. Поколение Хемингуэя – это поколение, давшее Америке огромное число талантливых писателей, это поколение вывело Америку на передовые позиции в мире. До этого литература находилась там в позиции догоняющего, Поколение же 20-х годов дало массу разнообразных имен.
Нет больше гнева, отброшено чувство долга, лейтенант Генри убеждает себя: «Я создан не для того, чтобы думать. Я создан для того, чтобы есть. Да, черт возьми. Есть, пить и спать с Кэтрин». По мере того как война начинает отождествляться с абсолютной жестокостью мира, на первый план выступает любовь. Да и как же иначе? Ведь именно так и бывает в жизни: война и любовь, разлука и ожидание, жизнь и смерть. В романах писателей «потерянного поколения» любовь, дружба часто являются именно тем началом, которое помогает герою выжить. Но герою Хемингуэя и в любви не суждено было обрести счастье. 

Отношения с медсестрой Кэтрин Баркли начинались как легкий флирт. До встречи с Кэтрин Фредерик вообще относился к любви с некоторой долей цинизма, считая, что ему серьезные длительные отношения ни к чему. Красота медсестры-англичанки «с золотистой кожей и серыми глазами» пленила лейтенанта, но настоящее чувство вспыхнуло в тот момент, когда Кэтрин вошла в палату госпиталя, где Фредерик лежал после ранения. Удивительно, но лейтенант рассказывает о своих чувствах к любимой женщине почти так же беспристрастно, как рассказывал о своем участии в военных действиях, атаках и отступлениях, — он просто излагает факты, словно оценивая себя и свои чувства со стороны: «Как только я ее увидел, я понял, что влюблен в нее. Все во мне перевернулось;.. Видит Бог, я не хотел влюбляться в нее. Я ни в кого не хотел влюбляться. Но, видит Бог, я влюбился и лежал на кровати в миланском госпитале, и всякие мысли кружились у меня в голове, и мне было удивительно хорошо...» (Такой тон повествования вполне в духе Хемингуэя, который считал, что нет необходимости говорить о чувствах и эмоциональных состояниях — достаточно описать обстоятельства, при которых они возникли.) 

Чувство героев было взаимным, оба считали, что в тот день, когда Кэтрин приехала в госпиталь, они стали мужем и женой. Лето любви стало самым ярким и радостным в жизни Фредерика и Кэтрин. Были и взаимопонимание, и забота, и маленькие знаки внимания, и большие радости. Было несколько месяцев счастья, которые молодые люди, спасаясь от преследований итальянской жандармерии, провели в Швейцарии, были бесконечные разговоры, прогулки и мечты о счастливом совместном будущем, было настоящее 

большое счастье. Но это счастье оборвалось так же внезапно, как и началось. Долгие мучительные роды отняли у Фредерика и любимую женщину, и новорожденного ребенка, а вместе с ними и надежду на счастливую мирную жизнь. 

Смерть близких утверждает Фредерика в мысли, что романтическая, возвышенная любовь столь же невозможна в современном мире, как и «романтическая» война. Кажется, что Фредерик и Кэтрин уже давно подсознательно были готовы к трагическому финалу, рассуждая о том, как обезличенная машина войны убивает наиболее достойных. Поколение лейтенанта Генри смотрит на жизнь, не строя никаких иллюзий относительно своего будущего, эти люди заранее знают, что обречены на жизнь-муку и любовь-утрату. «Вот чем все кончается. Смертью. Не знаешь даже, к чему все это. Не успеваешь узнать. Тебя просто швыряют в жизнь и .говорят тебе правила, и в первый же раз, когда тебя застанут врасплох, тебя убьют» — эта мысль в конце романа перекликается с тем, о чем уже не раз думал Генри: «Когда люди столько мужества приносят в этот мир, мир должен убить их, чтобы сломить... Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе. Но тех, кто же хочет сломиться, он убивает. Он убивает самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, можешь быть уверен, что и тебя убьют, только без особой спешки...» 

13. Т.МАНН
Томас Манн (1875-1955) может считаться создателем романа нового типа не потому, что он опередил других писателей: вышедший в 1924 г. роман «Волшебная гора» был не только одним из первых, но и самым определенным образцом новой интеллектуальной прозы. 

В новелле «Смерть в Венеции» Томас Манн вторым слоем, поверх написанного, ведёт несколько важных для него мотивов, расширяющих и углубляющих содержание новеллы и смысл образа её героя. Особую роль в новелле играют ситуации встречи – древняя коллизия романов-путешествий. Как будто и незначительные, эти встречи несут в себе тревожащее дополнительное значение. Герой встречает то странного «чужеземца», то матроса, то гондольера, и все они ассоциируются со смертью. Нечто неживое есть и в самой Венеции. Другой мотив – обманность, притворство, театр. Это и «поддельный юноша», и красота Венеции, за которой скрывается болезнь, эпидемия, смерть. Смысл и название новеллы не ограничиваются историей её героя. Здесь говорится не столько об угрозе холеры, сколько о «холере» в расширительном, переносном смысле. Говорится о жизни, в которой, как кажется герою, «всё на свете свернуло со своего пути», о мире, где «всё начинало уродливо искажаться», о мире на краю, в котором писатель предвидел катастрофу. И ещё шире: старик, мальчик, море, прекрасный город у его берегов, любовь, смерть – перед нами вечность, заключающая в себе и жизнь, и красоту, и возможность греха и гибели.

Новелла Томаса Манна «Смерть в Венеции», написанная в 1911 году, представляет собой один из первых образцов модернистской прозы, где намечены принципы, которые позже будут востребованы мифологическим романом. Писатель задал особый масштаб восприятия сюжета: рассказ о судьбе художника в новелле превращается в повествование о судьбе искусства в современном мире, о меняющихся отношениях между искусством и жизнью, кризисе прежних ценностей и поиске новых ориентиров. В широком смысле «смерть в Венеции» и у Манна - это смерть прежнего типа культуры, свидетельство исчерпанности ее гуманистических установок, приведших, в конечном счете, к изоляции искусства и жизни, сформировавших ту оболочку, из которой стремится вырваться главный герой. финал дает писателю возможность прояснить перспективу, которая имеет отношение не только к судьбе конкретного персонажа или к определенной сюжетной ситуации. Финал становится формой художественного исследования процесса смены культурной парадигмы, проверкой возможности движения культуры к будущему.


Манн прислушивается к ритмам, существующим в масштабах большого времени. Так, например, на протяжении всего путешествия Ашенбаху встречаются странные рыжеволосые люди, которые кажутся ему чужестранцами и от которых исходит ощущение угрозы и опасность подчинения воли. Олицетворяя вершину цивилизованного существования, дистилированного и изолированного от жизни, немец Ашенбах между тем является потомком древних германцев – варваров, разрушивших некогда Римскую империю. Давнее прошлое героя как бы возвращается к нему в образах этих пугающих незнакомцев, имеющих таинственную власть над ним. Сама эпидемия холеры напоминает нашествие варваров, уничтожающих достижения европейской цивилизации.

Образ жизни писателя Ашенбаха вполне соответствует привычному представлению об  интеллигенте, сформированному многими поколениями. Он живет в постоянных «тисках долга». Труд, самодисциплина, служение искусству – его главные ценности. И вдруг с этим человеком начинают происходить странные метаморфозы: страстное желание путешествовать, приезд в Венецию, любовь, подобная эпидемии холеры, смерть.

Размышляя о судьбах современной культуры, Манн вступает в диалог со многими философами. В тексте легко узнаются идеи его «оппонентов»: Ф. Ницше, А. Шопенгауэра и др. Важное место отводится неявному столкновению двух концепций Эроса – платоновской и библейской. «Красота – путь чувственности к духу», - эта мысль не раз возникает в сознании Ашенбаха. С другой стороны рисуется образ Венеции – падшей царицы, вавилонской блудницы, обольщающей и губящей, влекущей в бездну. Сам образ города двоится: это и прекрасная женщина – любимая, Афродита, но это и зараженное пространство, где царит безумие и ужас. 


Воплощением идеала подлинно духовного бытия, не утратившего связи с природной основой, является в новелле мальчик Тадзио. Наблюдая за мальчиком, поляком по происхождению, Ашенбах становится свидетелем эмоциональной вспышки, проявления откровенно негативного отношения к русским. Ненависть к русским приводит писателя в восхищение. Эта вспышка «детского национального фанатизма» раскрывает ему одухотворенность красоты Тадзио:

В финале новеллы Манн на миг приоткрывает перед нашим внутренним взором формы будущего и воссоздает образ человека новой эпохи. Это Тадзио – классический образ совершенного человека. Автор своей волей сохраняет для будущего любимый образ, сформированный многими поколениями духовной культуры. Правда, совершает он это, разрешая проблему преимущественно на умозрительном уровне, уровне столкновения известных философских идей.


Если Манн видит, что угрозе уничтожения в современную эпоху подвержены классические ценности: красота, духовность, аристократизм, которые он в лице Тадзио пытается спасти, У Манна болезнь, поразившая мир, принимает форму дионисийского безумия страсти, испепеляющей человека. 

Мифологизация как явление поэтики в современном романе есть определенный 

феномен, единство которого нельзя полностью отрицать. Описание  этого феномена 

мы начнем со сравнительного рассмотрения мифологизма у Джойса и Т. Манна — 

этих пионеров в области поэтики мифологизирования и создания мифологического 

романа как особой квазижанровой разновидности. Их часто сравнивают между 

собой
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 (даже литературоведы противоположных направлений, например 

американский юнгианец Дж. Кэмпбелл и венгерский марксист П. Эгри), несмотря на 

кардинальные различия между ними, несмотря на то что Т. Манн не отбрасывает, а 

только модифицирует классическую форму реалистического романа, что переход от 

социального плана к символическому у него более ограничен, сны  и видения не 

вырываются за рамки субъективного сознания героев, релятивистские сдвиги 

времени и погружение во внеисторические глубины подсознания не отменяют у него 

объективного исторического плана. Джойсовскому бегству от истории в миф 

противостоят попытки Т. Манна уравновесить, примирить миф и историю, выявить 

роль мифа в организации исторического опыта, стремление остаться верным 

традициям и вместе с тем проложить путь в будущее. Нигилистическому 

изображению мерзости современной житейской прозы Т. Манн противопоставляет 

более гармонический рисунок, известный «полифонизм» как следствие «гётевского» 

уважения к самой жизни, В «Иосифе и его братьях» Т. Манн сохраняет 

гуманистический оптимизм и надежду на более справедливые человеческие 

отношения в результате социального прогресса, он гуманизирует миф и 

противопоставляет его нацистскому «мифотворчеству». Творчество Т. Манна вообще 

не укладывается в рамки модернизма (П. Эгри терминологически неудачно 

противопоставляет Т.Манна Джойсу как «модерниста» «авангардисту»), ибо сам 

модернизм является для него в известной мере объектом реалистического и 

критического исторического анализа. 

Эти и подобные различия объясняются далеко не только традициями и влияниями 

(у Джойса — ирландская специфика, католическое средневековье, Фома Аквинский, 

Данте, Шекспир, Блейк, Ибсен, а у Т. Манна — северонемецкое бюргерство, Лютер, 

Гёте, Шопенгауэр, Вагнер, Ницше), тем более что преодоление Джойсом 

католических догм и идеалов ирландского национализма, как и критика Т. Манном 

наследия Шопенгауэра — Вагнера — Ницше, имели не меньшее значение, чем сами 

эти влияния. Здесь сказывалась совершенно иная, сугубо индивидуальная 

мировоззренческая и эстетическая позиция. 

Не следует, однако, забывать и об известных точках соприкосновения между 

двумя авторами, в частности, в области некоторых существенных аспектов поэтики 

мифологизирования. Дальнейшее сопоставление с учетом отмеченного выше выхода 

Т. Манна за пределы собственно модернизма дает возможность полнее и объективнее 

изучить самый феномен неомифологизма, его корни, а затем и его  соотношение с 

поэтикой подлинного мифа. 

В настоящей работе Т. Манн и Дж. Джойс, так же как и другие писатели XX в., 

привлекаются в связи с проблемой мифологизма, и нет речи о том, чтобы предложить 

принципиально новое толкование их творчества, общий анализ которого советскими 

литературоведами читатель найдет в работах В. Г. Адмони и Т. И. Сильман, Н. 

Вильмонта, Б. Л. Сучкова, И. М. Фрадкина, С. К. Апта о Т. Манне, Д. Н. Жантиевой и 

Д. М. Урнова о Джойсе. В работах Б. Л. Сучкова о Т. Манне ставится и проблема 

мифотворчества, в частности вопрос о романе-мифе

В творческой эволюции Джойса и Т. Манна в период между двумя войнами 

имеется известный параллелизм. Этот (параллелизм проявляется в  переходе от 

ранних реалистических произведений к «Улиссу» у Джойса и к «Волшебной гоpe» у 

Т. Манна (оба романа писались с начала первой мировой войны и были закончены и 

изданы соответственно в (1922 и 1924 гг.), а затем — от «Улисса» к «Поминкам по 

Финнегану» (1938) и от «Волшебной горы» — к циклу «Иосиф и его братья» (1933—

1943). В «Улиссе» (по сравнению с «Дублинцами» и даже «Портретом художника в 

юности») и в «Волшебной горе» (по сравнению с «Будденброками»,  «Тонио 

Крёгером» и другими произведениями) интерес к социальным характерам и 

самовыражению художника, внутренне конфликтующего с обществом,  уступает 

место изображению «эвримена» и универсальной глубинной жизни человеческой 

души. 

Символический план в обоих произведениях поддерживается мифологическими 

параллелями, о которых заявляют сами заглавия. В «Поминках по Финнегану» и в 

«Иосифе и его братьях» уже создается специфический «мифологический роман», в 

связи  с  чем  влияние  Фрейда  заметно  уступает  влиянию  Юнга  и  его  теории 

коллективно-бессознательных универсальных архетипов (ниже мы покажем, что в 

некоторых важнейших аспектах — и мировоззренческих, и творческих — Джойс и Т. 

Манн в это же время резко отделились друг от друга). 

Заметим, что Джойс относился довольно иронически и к Юнгу, и к Фрейду (их 

имена несколько раз комически сливаются в одно в «Финнегане»), но это не мешало 

ему сознательно использовать их схемы, так же как сами мифологические параллели. 

Т. Манн утверждал, что при написании «Волшебной горы», создавая образ 

психоаналитика Кроковского, он не читал еще самого Фрейда, а в период «Иосифа и 

его братьев» он высоко ставил Фрейда и порицал Юнга за «отступничество», но вел 

при этом серьезную творческую переписку с юнгианцем К. Кереньи — венгерским 

ученым, специалистом по античной мифологии
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 Добавим, что оба писателя .

подолгу жили в Цюрихе — «столице» юнгианской аналитической психологии. Как 

бы ни соотносилось прямое влияние психоанализа с собственными художественными 

открытиями Джойса или Т. Манна, они шли в своем творческом пути к мифологизму 

через микроанализ подспудных психологических слоев. 

Известная аналогия в направлении эволюции на важном отрезке творческих путей 

обоих авторов не выражается, однако, в прямом сходстве синхронно созданных 

произведений. Решая сходные проблемы, они часто дают прямо противоположные 

ответы. Есть доля истины в словах Джозефа Кэмпбелла, что Джойсом и Манном 

определенные проблемы рассматриваются в эквивалентных, но контрастных 

терминах и что если Т. Манн в конечном счете остается с теми, кто в светлом мире — 

с Иаковом, Иосифом, то Джойс — с Исавом и другими, кто терпит поражение и 

уходит в свою нору

Трудно найти больше внешних несходств, чем несходство между сюжетами 

«Улисса» и «Волшебной горы»: в «Улиссе» непосредственным предметом 

изображения является один день городской жизни Дублина (16 июня 1904 г.), как бы 

пропущенный сквозь сознание главных персонажей — молодого ученого и писателя 

ирландца Стивена Дедалуса и уже немолодого агента по сбору объявлений для 

газеты, крещеного еврея Леопольда Блума, непрерывно снующего по городу 

«человека толпы». Описывая закоулки городского и жизненного «лабиринта», по 

которому бродят, долго не встречаясь между собой, Стивен Дедалус и Блум, Джойс 

гротескно подчеркивает низменные бытовые и психологические детали, создающие 

отталкивающую картину будничной прозы, бессмысленного хаотического 

существования. Весьма неприглядными рисуются и проявления английского 

политического господства в Ирландии, и противостоящее ему ирландское 

националистическое движение, и удушающее действие лицемерия католической 

церкви, от которых нет спасения и в семье, где царит та же атмосфера низменного 

эгоизма, религиозного и политического фанатизма, лицемерия, несвободы для 

человеческой личности. Гиперкритический пафос Джойса порой поднимается до 

свифтовского сарказма, но известная однородность негативистского тона не может 

преодолеть хаотичность самого повествования (на эмпирическом уровне), которое 

только подчеркивается разнообразием применяемых композиционных  приемов, 

резкими перебоями стилевой манеры, фантастическими деформациями образов. 

В «Волшебной горе», как раз наоборот, действие развертывается в особом 

необычном мирке туберкулезного санатория, где в полной изоляции от обыденной 

жизни «там, внизу» и в отвлечении от исторического времени, под сенью болезни и 

смерти, душевная жизнь, тронутая декадансом, достигает особой интенсивности и 

утонченности, раскрывается в своих темных, подсознательных глубинах. Правда, 

само это беспочвенное существование «наверху» в социальном плане может 

трактоваться как метафора кризисного состояния буржуазной духовной культуры: Т. 

Манн как писатель-реалист умеет взглянуть на этот мир со стороны и строго 

локализовать его исторически, именно локализовать историческую  стадию, а не 

указать условную дату, как Джойс. 

В «Волшебной горе» сознательно акцентированы яркие приметы действительно 

кризисного состояния буржуазного общества накануне первой мировой войны. 

Борющиеся за душу героя Сеттембрини и Нафта персонифицируют не  только 

отвлеченные идеи, но исторически вполне определенные идеологические силы и 

борьбу между ними в начале XX в. Конкретно-исторический уровень для Т. Манна 

так же важен, как и общечеловеческий. Мы не будем, однако, останавливаться 

подробно на этой важнейшей стороне «Волшебной горы», хорошо освещенной в 

советской критике, а сосредоточим внимание на специфике мифотворчества у Томаса 

Манна, тем более что особенности реализма в «Волшебной горе» и  специфика 

мифотворчества взаимосвязаны. 

Контрастны в «Улиссе» и «Волшебной горе» не только непосредственные 

эмпирические объекты изображения. Герои Джойса, находясь в сутолоке жизни, 

испытывают вольно или невольно сильнейшее отталкивание от окружающей среды, 

растущее осознание бессмысленности жизни и истории, а герой «Волшебной горы» 

Ганс Касторп в рамках своеобразного «герметического» эксперимента, погруженный 

в медитацию в условиях крайне ограниченного внешне, но интенсивного 

интеллектуального и эмоционального внутреннего опыта, ищет и находит и самого 

себя, и ценность, и смысл жизни. 

В этом последнем пункте Ганс Касторп оказывается наследником гётевских 

героев — Фауста и Вильгельма Мейстера, а «Волшебная гора» — новейшей 

модификацией романа воспитания

В какой-то мере романом воспитания может быть названо более раннее 

произведение Джойса, «Портрет художника в юности», но и там «воспитание» имеет 

в основном негативный характер и завершается почти полным отчуждением героя от 

окружающей социальной среды. В «Улиссе» тонкая художническая натура Стивена 

Дедалуса воспринимает всякую социальность как узурпацию, добровольно 

отказывается от дома, семьи, друзей, отвергает притязания и английской 

государственности, и католической церкви, и ирландских националистов, 

отказывается помолиться по просьбе умирающей матери и с презрением 

отворачивается от отца, связь с которым считает чисто внешнебиологической, 

формальной. Антисоциальность Стивена вполне логично распространяется на 

историю, от «кошмара» которой он бы хотел пробудиться. Представление о 

бессмысленности (и «тираничности») истории иронически противопоставлено 

заявлению директора школы Дизи, что история движется к великой  цели — 

проявлению бога. Стивен разрабатывает и соответствующую эстетическую теорию 

(об этом говорится и в «Портрете художника в юности») о полной  независимости 

эстетической эмоции. Негативность социального опыта подчеркивается судьбой 

другого героя «Улисса» — Блума, который не в состоянии упрочить те самые 

социальные связи, от которых Стивен добровольно отказывается. Образы Стивена и 

Блума как бы «дополнительны» по отношению друг к другу наподобие Дон Кихота и 

Санчо Пансы, с которыми они отчасти соотнесены. Стивен представляет юность, 

интеллектуальное начало, высшую духовность, искусство, а Блум — зрелость, 

эмоциональное начало, погруженность в материальную (экономическую и 

физическую) сферу жизни. И Блум, «маленький человек», плоть от плоти дублинской 

обывательской стихии, притом внутренне расположенный к социальности, также 

оказывается одиноким. Его одиночество в дублинской толпе отчасти мотивируется 

национальностью Блума, но само его «еврейство» прежде всего является метафорой 

социальной гонимости и неизбежного одиночества индивида в буржуазном обществе 

в духе, близком экзистенциализму. Одиночество Блума воспроизводится и в семье 

из-за потери интимной близости с женой после смерти сына, из-за ее измен с 

антрепренером Бойленом; их предстоящее свидание висит кошмаром над сознанием 

мечущегося по городу Блума. Амбивалентное отношение Стивена к матери и Блума к 

жене корреспондируют между собой так же, как уход Стивена от отца и потеря 

Блумом маленького сына Руди. Отношения «отец — сын», «мать — сын» и т. д., как 

и широко понимаемая тема «отцовства» (сюда включается своеобразное толкование 

творчества Шекспира Стивеном, сопоставляющим художника с богом-отцом, и 

многие другие мотивы), занимают в «Улиссе» огромное место, но никак не сводятся 

к подавленным инфантильным сексуальным комплексам, их «фрейдизм» довольно 

поверхностен. Иллюзорная и искусственная «реконструкция» семьи  за счет 

возникших на мгновение отношений «приемного отца» и «приемного  сына» между 

Блумом и Стивеном, так же как, в сущности, и «примирение» Блума с женой, прежде 

всего иронически подчеркивает их общую неукорененность в социуме и неизбывный 

хаос самой жизни. 

Негативному социальному опыту в гуще городской суеты героев «Улисса» 

противостоит позитивный в конечном счете социальный опыт героя  «Волшебной 

горы» в полном удалении от толпы и суеты. И проблема «личность — общество», и 

проблема «дух — природа, материя» решаются Джойсом и Т. Манном 

противоположным образом. Душа Ганса Касторпа, как бы запертая в алхимическую 

реторту испытывает Давление борющихся за нее интеллектуальных сил (плоский 

рационалист, либеральный резонер Сеттембрини и религиозный мистик, идеолог 

тоталитаризма Нафта) и враждебной всякому интеллектуализму эмоциональной 

эротической стихии, представленной практически мадам Шоша, а теоретически— 

косноязычным «сильным человеком» Пеперкорном. Позиция Касторпа  как 

«медиума» и одновременно «медиатора», ищущего синтеза различных  сил,  в 

частности духа и материи, безнадежно «манихейски» разделенных у Джойса, 

кардинально отличает решение аналогичных проблем в «Улиссе» и «Волшебной 

горе». Убедившись, что Нафта и Сеттембрини «оба болтуны. Один злой 

сладострастник, а другой только и знает, что дудеть в дуду разума»

, герой 

выбирает «природу», отдается своей любви-болезни к мадам Шоша,  но здесь 

обнаруживается истинная бездна, ему начинает казаться, что материя — это 

«грехопадение духа», жизнь — «распутство материи», болезнь — «извращенная 

форма жизни» (т. 4, стр. 38). 

На обоих путях — погружения без оглядки в глубины духа и глубины природы — 

грозит встреча со смертью, что внешне символизируется параллельным 

самоубийством Нафты и Пеперкорна, а также мотивами «физического» 

просвечивания-до скелета и «психического» путем психоанализа, спиритизма и т, д. 

После критического одинокого блуждания в горах во время снежной бури и 

очистительного сна («прекрасное человеческое царство — с молчаливой оглядкой на 

кровавое пиршество» — т. 4, стр. 216) Ганс Касторп приходит к выводу, что 

«дезертирство и смерть неотделимы от жизни... а стоять посередке, посередке между 

дезертирством и разумом — назначение Homo Dei» (там же, стр. 215), что «человек 

— хозяин противоречий» между жизнью и смертью, духом и природой, болезнью и 

здоровьем. Через синтез духа и природы, интеллекта и эмоциональной жизни Ганс 

Касторп «социализуется» и внутренне созревшим возвращается «вниз», на 

«равнину». 

Таким образом, Джойс и Т. Манн дают совершенно разные решения проблем, но 

проблемы ставятся во многом сходные (дух и материя, индивид и общество, жизнь и 

смерть и т. д.) и, так сказать, «вечные», «метафизические» — о сущности и смысле 

жизни. Хотя характеры и в «Волшебной горе», и даже в «Улиссе» достаточно четко 

очерчены, но они заведомо даны как «варианты» некоей единой человеческой 

сущности (у Джойса) или различных сил, действующих в душе человека (у Т. 

Манна). В образах Блума и Ганса Касторпа при всем их крайнем несходстве (как 

личность Ганс даже ближе Стивену) имеются черты «эвримена», «среднего 

человека», носителя универсальной глубинной психологии (как «средний человек» 

Ганс резко отличен от Фауста и даже Вильгельма Мейстера) и поля разрешения 

метафизических антиномий. Выход (хотя бы временный, относительный, как в 

«Волшебной горе») за социально-исторические рамки способствует  не только 

заострению антиномий жизни — смерти, духа — материи и т. п., но демоническому 

выпиранию бездуховного материального начала, физиологизма, смертного тления и 

т. п. (у Джойса вплоть до «скатологии»). 

Совершенно по-разному, но в обоих произведениях внешнее действие оттесняется 

внутренним. В «Волшебной горе» это осуществляется более простым способом, а 
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где близость смерти создает своеобразную «пограничную ситуацию», дающую 

богатейшую пищу для медитации на вечные темы и переживаний, которые втягивают 

глубинные сферы подсознания. 

В «Улиссе», где Джойс решительно отказывается от формообразующих устоев 

классического романа XIX в., от социальных «типов» и связной сюжетной 

событийности на эмпирическом уровне, известная хаотичность внешнего действия, 

предстающего как нагромождение случайностей, частично преодолевается 

посредством «потока сознания» основных персонажей. «Поток сознания» 

непрерывно связан с эмпирической действительностью в порядке известного 

взаимоотражения, так что внешние факты оказываются толчком для  определенных 

ассоциаций, подчиненных одновременно иной, внутренней логике (отчасти и 

обратно, внутренний монолог придает «острую» интерпретацию и потоку 

эмпирических фактов). В общем и целом на уровне потока сознания вопреки 

скачкообразному, на первый взгляд, чисто иррациональному ходу ассоциаций 

степень композиционной связности, осмысленности резко увеличивается. Именно 

внутренний монолог является важнейшим двигателем повествования. По мере 

синтагматического развертывания текста романа отдельные фрагментарные 

эмпирические факты, впечатления и ассоциации, как своего рода кинокадры, 

монтируются в общую картину, проясняются концептуально. Они собираются в 

единый узел в наибольшей мере в ночной сцене, разыгрывающейся в районе 

публичных домов, где поток сознания как бы одолевает эмпирическую 

действительность (что очень Знаменательно) и «материализуется»  в демонических 

видениях и образах, отвечающих самым глубинным страхам и надеждам, а также и 

тайному чувству вины, таящимся в подсознании героев. В фантастических видениях 

Блуму вспоминаются действительные и мнимые грехи, он осмеян, унижен и обвинен, 

ему грозят суд и расправа. Эта сцена отдаленно напоминает атмосферу «Процесса» 

Кафки и концепцию вины как «первородного греха». В других видениях Блум 

компенсируется фантастической картиной своего возвеличения, вплоть до царя, 

президента, пророка. Противопоставление дневной городской сутолоки и ночных 

сцен с их разгулом стихии подсознательного в «Улиссе» может быть с известной 

долей приближения сопоставлено в самой общей форме с оппозицией жизни «там, 

внизу» и «здесь, наверху» в «Волшебной горе» и более конкретно  с карнавальной 

ночью любви Ганса Касторпа и Клавдии Шоша (не случайно критики  обычно 

соответствующие сцены в «Улиссе» и в «Волшебной горе» называют 

«Вальпургиевой ночью»), а также с последней: частью «Волшебной  горы» с ее 

вызыванием духов, распущенным поведением и ссорами обитателей санатория. 

Сходство подчеркивается ироническим восклицанием Сеттембрини: «...разве это не 

увеселительное заведение?» (т. 3, стр. 306). 

Внутренний монолог, как таковой, в «Волшебной горе» хотя и присутствует, но 

занимает более скромное место. Мы знаем, что в «Улиссе» место действия — 

шумный город Дублин, а время действия — один день; в «Волшебной горе», 

наоборот, место — удаленный горный курорт, а время — целых семь лет. Однако в 

обоих случаях с переносом основного действия вовнутрь сознания  героев единство 

времени и места нарушается за счет выходов в прошлое и будущее;  при  этом 

подчеркивается субъективный аспект времени, зависимость от наполняющих его 

переживаний. Имея в виду эту сторону дела, Т. Манн сам называет  свое 

произведение «романом времени». 

Композиционным механизмом, реализующим психологическую суперструктуру и 

«Улисса», и «Волшебной горы», являются лейтмотивы, связывающие  воедино и 

концептуализующие разобщенные факты, случайные ассоциации и т.  п., 

перебрасывающие мост от натуралистических фактов к их порой весьма 
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например, магистральная для «Улисса» тема «отцовства» развивается за счет 

варьирования, с одной стороны, таких мотивов, как внимание Блума к многодетным 

семьям Дедалусов и Пьюрфой, сочувствие сироте Дигнему, неожиданное проявление 

им отцовских чувств к ребенку миссис Пьюрфой и к Стивену Дедалусу, как видение 

его мертвого сына Руди и видение его собственного отца, с другой стороны, таких, 

как разглагольствования Стивена о тени отца Гамлета и рано умершем сыне 

Шекспира Гамнете (параллель к Блуму и Руди), о художнике как боге-отце, 

еретические рассуждения об отношении бога-отца и бога-сына и т. п. Видение 

мертвого отца Блума ведет за собой тему «блудного сына», упоминания Авраама и 

Исаака и т. д. Пародийно тема отцовства выступает в советах директора школы 

молодому преподавателю Стивену и в отношениях Стивена с учениками в школе. 

Примером навязчивого лейтмотива в «Улиссе» является цветок: это имя -героя в 

разных вариантах (Блум, Вираг, Флауэр), на которое намекает засушенный цветок в 

письме Марты, это и ласковое наименование его жены («Роза Кастилии», «горный 

цветок»). Особое значение имеет упоминание лотоса, чьи лепестки в миниатюре 

напоминают цветок в целом (символ единства макрокосма и микрокосма); Блум в 

бане ассоциируется с индийским демиургом, плавающим на лотосе;  «лотофаги» 

ассоциируются с наркотическим действием цветка, с представлением о нирване. 

В «Волшебной горе» также используются лейтмотивы, особенно связанные с 

темами болезни и смерти, а также любовных влечений героя. Определенные 

лейтмотивы помогают внутренне отождествить детскую любовь Ганса  к  юноше 

Хиппе и его страсть к Клавдии Шоша (раскосые азиатские глаза, одалживание 

карандаша и. т. д.). Лейтмотивы играют существенную роль и у Пруста, и у других 

романистов XX в. как новый способ преодоления фрагментарности,  хаотичности 

жизненного материала. Обращение к вагнеровским принципам знаменательно во 

всех отношениях. Выше уже упоминалась его особо изощренная техника 

лейтмотивов, ставших «сквозными темами» в сочетании с психологизмом и 

мифологической символикой. Существенно и то, что к использованию музыкальной 

техники сознательно стремились и Джойс и Т. Манн. В этом смысле характерна 

попытка Джойса в одной из глав «Улисса» (сцена пения в баре) имитировать 

словесными средствами музыкальную форму, а также и общее стремление этих 

авторов использовать в композиции романов технику контрапункта.

И Джойс и Т. Манн в известной мере разделяют культ музыки, восходящий к 

немецким романтикам и Шопенгауэру и поддержанный философией и поэзией конца 

века. Музыкальная структура представляет художественную структуру в наиболее 

«чистом» виде, поскольку музыкальное произведение дает возможности для 

интерпретации самого широкого и разнообразного материала, особенно 

психологического. Вопреки грандиозным утопическим планам Вагнера 

синтезировать литературу и музыку музыкальная структура неспецифична для 

литературы, особенно для романа. Музыкальными средствами нельзя полностью 

компенсировать потери в области внутренней организации материала в романе. Как 

это ни парадоксально (как и в случае с микропсихологией), подражание более 

свободным музыкальным принципам организации «содержания» открывает путь для 

использования символического языка мифа. Могут вызвать спор, но заслуживают 

внимания мысли К. Леви-Стросса, высказанные им в вводной главе к первому тому 

«Мифологичных», о близости структуры музыкальной и мифологической, о 

принципиальных различиях мифа и романа и о естественности анализа мифов 

средствами музыки у Вагнера. 

И обращение к мифу действительно становится важнейшим дополнительным 

средством внутренней организации сюжета в «Улиссе» и в «Волшебной горе». 

Наглядно это проявляется в заглавии, но первоначально и заголовки всех эпизодов 
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«Телемак», «Нестор», «Протей», «Калипсо», «Лотофаги», «Симплегады», «Сирены», 

«Циклоп»,. «Навзикая», «Быки Гелиоса», «Цирцея», «Эвмей», «Итака», «Пенелопа». 

Высказывания самого Джойса и явные намеки в тексте показывают, что Одиссей — 

это Блум, Пенелопа (а также и Калипсо) — его жена Молли, Телемак — Стивен 

Дедалус, Антиной — приятель Стивена, циничный студент-медик Маллиган, 

узурпировавший ключи от помещения в башне, снятого на деньги Стивена, и 

пустивший туда англичанина — и тем самым «завоевателя» — Гейнса. Уход Стивена 

из башни как бы соответствует уходу Телемака на поиски отца. Старая молочница-

ирландка, несомненно персонифицирующая многострадальную родину  Джойса и в 

этом смысле соотнесенная и с образом матери Стивена, сопоставляется 

одновременно с Афиной или даже с Ментором. Директор школы Дизи, поучающий 

Стивена, заменяет Нестора. Аналогичным образом Бойлен, любовник Молли, — это 

Эвримах, молоденькая девушка на пляже—: Навзикая, ирландский националист, 

оскорбляющий Блума и метафорически «ослепленный» солнцем, из-за чего он не 

может попасть в него коробкой печенья,— это циклоп Полифем (его одноглазость, 

возможно, означает односторонность взглядов шинфейнеров). Девушки, поющие в 

баре,— сирены; в соответствующем эпизоде есть упоминание о затыкании ушей — 

реминисценция известного места в «Одиссее». Содержательница публичного дома 

сопоставляется с Цирцеей, а бестиализация, «раскованность» героев в ее заведении 

— с колдовским превращением спутников Одиссея Цирцеей в свиней; свиньи 

неоднократно упоминаются в этом эпизоде. Издатель газеты сопоставляется с Эолом 

(пустая болтовня журналистов), посещение кладбища и похороны Дигнема  —  с 

нисхождением Одиссея в Гадес, внутренняя и внешняя угроза городской сутолоки — 

со сталкивающимися скалами, споры в библиотеке — коллизия между крайностями 

«метафизики» и «быта» — с проходом между Сциллой и Харибдой. Картины еды, 

жирной пищи корреспондируют с представлением, что город проглотил и 

переваривает Блума. Этот каннибалистический мотив объясняет, почему глава 

названа «Лестригоны». 

Бросается в глаза, что все эти корреспонденции весьма условны и легко могут 

быть истолкованы как пародийная травестия гомеровского эпоса и мифа. 

Действительно, как иначе может быть отождествлена суетливая беготня по городу 

скромного дельца и сборщика объявлений, которому жена наставляет рога, с 

фантастическим» морскими странствиями древнегреческого героя? Блум, скорее, 

может быть воспринят как своего рода антигерой. Так же пародийно звучит 

сближение развратной Молли с верной Пенелопой, Стивена, добровольно 

порвавшего с семьей,— с преданным роду Телемаком, содержательницы дома 

терпимости — с Цирцеей, трактирного оратора — с Полифемом, тупого резонера 

Дизи — с Нестором. Сама заведомая произвольность, искусственность гомеровских 

«корреспонденции» как бы подчеркивает пародийность. Этому служит и выпирание 

бытовых сцен из жизни современного города, подчеркнутая прозаичность и 

комическая сторона в мышлении самого Блума. Кроме того, мифологические 

реминисценции, гомеровские и иные, очень часто и чисто стилистически даны в 

пародийной «дискредитирующей» манере, с нарочитой грубостью и в сопоставлении 

с «грязными» деталями современного быта и физиологии. 

Однако пародийный план совершенно не исчерпывает проблемы отношения 

«Улисса» к гомеровской «Одиссее». «Улисс» не сводится к пародии. Более того, 

ирония здесь — необходимая «цена» за обращение к эпосу и мифу. Джойс, так же 

как и писатели-реалисты, стремится создать эпос современной жизни, но акцент у 

него падает не на «современную» жизнь (это — лишь неизбежная конкретная форма 

жизни), а на выявление определенным образом понимаемых им общечеловеческих 

начал. 
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изобретательностью и разносторонностью: он великий герой — воин, царь, отец, 

муж, победитель Трои и в то же время противник войны, пытавшийся избежать 

участия в ней. Джойс был склонен подчеркивать положительные черты Блума, что 

дает нам основание видеть в Блуме не только пародию на Одиссея, но, пусть 

«измельчавшего», но все же своего рода Одиссея XX в. Любопытно, что именно 

Одиссей был избран впоследствии греческим писателем Казандзакисом, возможно с 

оглядкой на Джойса, в качестве героя сначала философской драмы  (1928), а затем 

грандиозной мифологизирующей модернистской поэмы (1938). 

«Еврейство» Блума созвучно принятой Джойсом гипотезе В. Берара  о 

семитической (финикийской) основе гомеровской «Одиссеи». Для Джойса 

существенна идея греко-семитического синтеза в генезисе европейской культуры, и 

еще больше — представление о Востоке как колыбели человечества. Но самое 

существенное основание для сближения Джойсом современных персонажей с 

гомеровскими — это то, что мифологические образы, согласно его  концепции, в 

значительной мере порождены нашим воображением как рефлексы внутреннего мира 

и в этом смысле метафорически психологичны. Ярким проявлением этой концепции 

являются видения «Вальпургиевой ночи». Подобная материализация  душевных 

импульсов, внутренних страхов и т. п. известна в литературе и до Джойса (например, 

разговор Ивана Карамазова с чертом у Достоевского и в какой-то мере даже ведьмы в 

шекспировском «Макбете»), но для Джойса она имеет принципиальное значение. 

Если в «странствиях» Блума в дублинской сутолоке может быть обнаружен более 

глубокий смысл — поиск своего места в жизни во враждебном мире  и разрешение 

душевных и семейных конфликтов, то, по логике Джойса, и в морских странствиях 

Одиссея среди мифологических чудовищ, в его борьбе с женихами Пенелопы и т. д. 

можно усмотреть символику человеческой жизни и борьбы. И тогда, в свою очередь, 

выход Блума из дома от своей «Пенелопы» может быть описан в «гомеровских 

терминах», как начало странствования (пусть по городу и в поисках выхода из 

семейного кризиса), так же как и уход Стивена из башни, занятой Маллиганом и 

Гейнсом,— как бегство Телемака из Итаки, в которой хозяйничают  «чужие» — 

женихи Пенелопы. Помощь Блума Стивену, схваченному пьяными солдатами, это 

поддержка отцом — Одиссеем — сына — Телемака, а возвращение Блума к Молли 

вместе со Стивеном, как бы ставшим на мгновение его приемным сыном,— 

«счастливый» финал современной «Одиссеи». При этом, конечно, не исчезает 

впечатление крайней приблизительности всех этих метафорических сближений. 

В «Улиссе» кроме гомеровских используются столь же приблизительные 

немифологические параллели с субъективно-психологически истолкованными 

драмами Шекспира, с историей Ирландии и ирландского национально-

освободительного движения и другие, восходящие как к мифологическим, так и к 

немифологическим источникам. Приблизительность эта косвенно указывает, что и 

шекспировские, и гомеровские, и иные параллели прежде всего выступают в 

функции некоей «решетки», условно приложенной к художественному материалу 

Джойсом, чтобы этот материал дополнительно структурировать, упорядочить (та же 

функция на стилистическом уровне выполняется лейтмотивами). Приблизительность, 

условность этих параллелей неявным образом подчеркивает ту психологическую и 

метафизическую универсальность, которая символизируется мифическими и иными 

параллелями. 

Известно, что Джойс забавлялся сопоставлением своих: глав и с различными 

частями тела, видами наук и искусств, и тому подобными «классификаторами», 

создающими дополнительные ряды «решеток». Таким образом, эпико-

мифологический сюжет «Одиссеи» оказывается не единственным средством 

внешнего упорядочения хаотичности первичного художественного материала, но 
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Обратимся к сравнительному рассмотрению мифологических параллелей 

«Улисса» со скрытыми и подлежащими выявлению мифологическими темами 

«Волшебной горы». 

Выше отмечалось, что ночные сцены в «Улиссе» имеют отдаленные аналогии в 

«Волшебной горе», что в обоих романах кульминацию составляет нечто подобное 

«Вальпургиевой ночи». Как известно, ночной эпизод в «Улиссе» получил название 

«Цирцея». Цирцея упоминается и в «Волшебной горе»: «Бегите из этого болота, с 

этого острова Цирцеи, вы недостаточно Одиссей, чтобы безнаказанно пребывать на 

нем!» — говорит Сеттембрини Гансу Касторпу (т. 3, стр. 344). Самоназвание 

«Волшебная гора» указывает на мифологическую параллель —легенду о семилетнем 

пребывании миннезингера XIII в. Тангейзера в плену у Венеры в чудесном гроте 

горы Гёрзельбург (легенда эта использована Вагнером в опере «Тангейзер»). Здесь 

«Венера» выступает в роли Цирцеи, неоднократно говорится, что Ганс Касторп 

«заколдован» (метафорически, конечно). Манновская «Венера» — это мадам Шоша с 

ее греховным, болезненным и тонким очарованием и моралью пылкой «самопотери». 

Как сильно мифологизированный символ вечно женственного начала, пассивного и 

иррационального, она вполне сопоставима с грубоватой мещанкой Молли с ее 

вечным женским «да» (этим словом кончается роман Джойса) при всем различий их 

видимых «характеров». На мифологическом уровне противоречие между развратной 

Молли и верной Пенелопой преодолевается, они сливаются в некоей

персонификации матери-земли. Блума примиряет с изменами жены мысль о том, что 

не только муж, но и любовники могут трактоваться как «ритуальные» жертвы 

богини. Та же ритуальная мифологема гораздо более подробно развернута в 

«Волшебной горе». 

Любовная связь Ганса Касторпа с Клавдией Шоша во время карнавала (его прямо 

называют «карнавальным рыцарем») на масленицу, ее исчезновение  на следующий 

день и возвращение через определенный срок с новым любовником — голландским 

богачом Пеперкорном — хорошо укладывается в схему «священной свадьбы» 

богини, приуроченной к календарным аграрным празднествам. К этому надо 

прибавить, что Пеперкорн тут же устраивает для всех веселую попойку, имеющую 

характер вакхического пиршества и названную им самим «праздником жизни». Да и 

он сам, прославляющий иррациональные силы жизни, парадоксальным образом 

ассоциируется с Вакхом-Дионисом, разумеется не без оглядки на ницшевскую 

антитезу Диониса и Аполлона. Самоубийство Пеперкорна из-за наступившего 

бессилия («поражение чувства перед лицом жизни», как он выражается, — т. 4, стр. 

315) ведет к другой, но весьма близкой ритуально-мифологической параллели — к 

описанной Фрейзером в его знаменитой «Золотой ветви» ритуальной смене царя-

жреца путем умерщвления одряхлевшего царя, у которого иссякла половая, а тем 

самым и магическая сила. «Царственность» Пеперкорна всячески подчеркивается. 

Ритуальное умерщвление царя-жреца, согласно реконструкции Фрейзера, 

совершается после поединка с более молодым соперником. В романе Т. Манна 

ситуация как бы перевернута: здесь сначала старый Пеперкорн занимает место 

молодого Касторпа, и последний с этим примиряется, а после того как Пеперкорн 

своим самоубийством очищает ему место, он не пытается этим воспользоваться. 

Вместо ритуального поединка — борьба великодуший. Однако своеобразной 

травестией этого фрагмента мифологемы можно считать поединок Сеттембрини и 

Нафты, поскольку самоубийство Нафты и самоубийство Пеперкорна, безусловно, не 

могут не ассоциироваться, вопреки тому что они контрастны по своему внутреннему 

смыслу. Особая ирония заключается именно в том, что жизненная борьба за 

женщину принимает форму борьбы великодуший, а интеллектуальный  спор 

переходит в дуэль. Приведенные ритуально-мифологические мотивы тесно связаны с 
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место в «Золотой ветви» Фрейзера и на который имеются многочисленные намеки и 

в «Волшебной горе», и в «Улиссе», а в особенности в «Иосифе и его братьях» и 

«Поминках по Финнегану», о чем речь пойдет ниже. 

Сознательное использование Т. Маннам и Джойсом трудов Фрейзера,

основоположника ритуально-мифологического истолкования древней  культуры, не 

вызывает сомнения, так как именно Фрейзер широко популяризировал указанные 

мифические темы, а ритуалему царя-жреца открыл или, вернее, реконструировал из 

различных гетерогенных этнографических фактов. Царем-жрецом, несомненно, 

может стать только юноша, прошедший искус и обряд посвящения (инициации). 

Инициации представляют еще более древний и, вероятно, универсальный ритуально-

мифологический комплекс. Процесс «воспитания» Ганса Касторпа, составляющий 

главную тему романа, отчетливо ассоциируется с обрядом инициации, хотя рядом с 

ним фигурирует и родственная метафора герметической алхимической трансмутации 

(отметим, что «алхимические» мотивы занимают известное место и  в романах 

Джойса, и, кстати, в научных исследованиях Юнга). 

Представления об обряде инициации довольно «естественно» используются в 

качестве мифологического моделирования «романа воспитания», поскольку 

исторически инициации и были древнейшей формой «воспитания», подготовки 

юноши к участию в хозяйственной, военной и религиозной жизни взрослых членов 

племени. Инициационный комплекс нащупывается не только во многих мифах, но и 

в целом ряде сказочных и эпических сюжетов, а также в средневековых рыцарских 

романах, например, в «Парцифале», повествующем, как простак Парцифаль 

(Персеваль) прошел определенный искус и стал хранителем священного Грааля. 

Сюжет этот, как известно, был обработан в последней драме Вагнера. Т. Манн 

называет Ганса Касторпа «простецом» и намекает на его сходство с Парцифалем. Не 

случайно в «Волшебной горе» очень много говорится о посвятительных обрядах в 

элевсинских мистериях и современных масонских ложах. Говоря в этой связи, что 

«ученик, неофит,— это представитель молодежи, жаждущей познать чудо жизни» (т. 

4, стр. 237), Нафта несомненно имеет в виду Ганса Касторпа. Обряд инициации, так 

же как и культ умирающего-воскресающего бога, включает представление о 

временной смерти и очень часто — о посещении царства мертвых. «Гроб, могила 

всегда были символом посвящения в члены ордена... Путь мистерий и очищения вел 

через опасности, через страх смерти, через Царство тления» (т.  4, стр. 236—237), 

также и «символом алхимической трансмутации прежде всего была гробница»,— 

говорит Нафта (т. 4, стр. 235). 

Приезд Ганса Касторпа в горы «наверх» оказывается эквивалентным обычному 

спуску «вниз», в преисподнюю. Впрочем, и в мифах встречается представление о 

царстве смерти на небе, на горе и т. п. Сеттембрини спрашивает  Ганса: «Гостите 

здесь, подобно Одиссею в царстве теней?» (т. 3, стр. 82). 

«Царством мертвых» является в известном смысле сама «волшебная  гора», тем 

более что в древних мифологиях богиня любви (плодородия) очень  часто имеет и 

демоническую, хтоническую окраску. 

В модернистской психологизирующей трактовке, восходящей к Шопенгауэру и 

Вагнеру («Тристан и Изольда»), эта мифологема символизирует неразрывную связь 

любви и смерти. Шопенгауэровское отношение к смерти как к великому учителю и 

даже избавителю и ницшеанское дионисийско-эротическое ее истолкование как 

постэкстатического растворения в темной первооснове были для Т.  Манна  в 

«Волшебной горе» своего рода исходным пунктом. Но в результате своих испытаний 

и медитаций Ганс Касторп, в сущности, принимает мнение Сеттембрини, что и 

«смерть как самостоятельная духовная сила — это в высшей степени распутная сила, 

чья порочная притягательность, без сомнения, очень велика» и что «смерть достойна 
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Смерть оказывается лишь «моментом» жизни, а не наоборот; перед  лицом смерти 

Ганс Касторп познает смысл жизни, чему на мифологическом уровне соответствует 

пребывание в царстве смерти «наверху» и возвращение после «расколдования» в 

долину. Здесь ему, правда, снова угрожает смерть, но уже не «изнутри», от любви-

болезни и психологического самопогружения, а «снаружи», из-за войны, участником 

которой он невольно становится. 

Символика царства мертвых, прохрждения через смерть имеется и в «Улиссе» в 

сцене ночных видений умерших — матери Стивена, отца и сына Блума. Призраки 

умерших выступают там вместе с фантомами, материализующими тайные страхи и 

желания. Эротика соседствует со смертью, т. е. здесь также темные глубины 

подсознания ассоциируются с миром мертвых. Блум-Одиссей как бы  выводит 

Стивена из этого царства мрака. Возвращение «домой» — это возвращение к жизни, 

как отчасти и в самой «Одиссее», где почти все демонические персонажи, с 

которыми Одиссей сталкивался в плавании, имеют хтонические черты. Наоборот, 

эпизод посещения кладбища, названный «Гадес», дан трагикомически, гротескно. 

Заметим, что элементы (в том числе сближение смерти и эротики)  гротеска в теме 

смерти и болезни имеются и в «Волшебной горе». 

Как видно из предыдущего изложения, в «Волшебной горе» преобладают 

ритуальные модели (инициация, аграрные календарные празднества,  смена  царя-

жреца), а в «Улиссе» — собственно повествовательные, прежде всего схема 

мифологического странствования. Однако, в силу того что странствие-поиск в мифе 

обычно предполагает посещение царства мертвых и символику посвящения, а 

обряды инициации развертываются в мифологические картины посещения иных 

миров и соответствующих испытаний, возникают частичные совпадения, притом 

очень яркие. Именно мифические параллели проясняют близкую в обоих романах 

схему мета-сюжета: уход из дома — соблазны и испытания — возвращение. Блум 

возвращается только примиренным, а Ганс Касторп — обогащенным и достигшим 

подлинной зрелости. После завершения этого цикла у обоих в перспективе новые 

испытания. 

Известное сходство поддерживается тем, что, как уже отмечено выше, 

мифологические параллели с гомеровским эпосом имеют в «Улиссе»  весьма 

приблизительный, условный характер и исходят не из специфических особенностей 

эпоса об Одиссее или даже свойств греческой мифологии, а из некоей 

мифологичности вообще как выражения универсальной повторяемости

определенных ролей и ситуаций. Это существеннейшая черта модернистской 

поэтики мифологизирования. 

По этой же причине наряду с гомеровскими мифологическими параллелями 

привлекаются и другие, в частности из библейской и христианской мифологии, что 

приводит к дальнейшему сознательному размыванию границ персонажа и сюжета 

(чего нет в «Волшебной горе» Т. Манна). 

Блум может распасться временно на разных Блумов («ученый» Вираг, 

романтический любовник с лицом спасителя и ногами тенора Марио  и т. д.), а во 

внутреннем монологе Молли он почти сливается со Стивеном, да и  их личное 

сближение проявилось в частичном взаимоотождествлении. Блум может казаться 

лордом Биконсфильдом, Байроном, Уотом Тайлером, Ротшильдом, Мендельсоном, 

Робинзоном Крузо и т. д., а на мифологическом уровне он отождествляется не только 

с Одиссеем, но и с Адамом, Моисеем, Вечным Жидом и вместе с тем с Христом; в 

видениях «Вальпургиевой ночи» его распинают как мессию. В еще большей мере 

христоподобные черты проявляются у Стивена, хотя он также сближается и с 

Люцифером как богоборец. Марта и Герта, с которыми Блум пытается завязать 

любовные отношения, по многим намекам ассоциируются с девой Марией. Молли 
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Блума она протягивает ему сорванный с дерева плод манго), матерью-землей Геей, 

но также и с девой Марией; в какое-то мгновение Блум, Молли и Стивен выступают 

как некое «святое семейство». 

Разумеется, не все отождествления одинаково серьезны и существенны; 

некоторые из них узкоситуативны, но все же подчеркивают, пусть  иронически 

(ирония — необходимое условие модернистского мифологизирования), 

универсальную всечеловечность («все во всем»). Заметим, что практически при 

таком безграничном отождествлении лиц и характеров не только расплываются их 

контуры, но создается ощущение, что за всеми этими масками личность вообще 

исчезает. С размытостью и нечеткостью персонажа и сюжета часто  как раз 

корреспондируют четкость и выразительность отдельных мотивов. Таковы, 

например, символические мотивы возвращения странника (Одиссея,  библейского 

блудного сына, моряка, ищущего свою неверную жену) и связанные  с ними,, 

упоминания о Летучем Голландце или Синдбаде-мореходе, фантастическая сцена 

встречи Блума со своим отцом. Такова и яркая серия мотивов ухода-освобождения с 

сохранением чувства вины, ассоциирующаяся с уходом Стивена из башни и из семьи, 

с его отказом выполнить просьбу умирающей матери, в сопоставлении с восстанием 

ангелов или грехопадением первых людей. 

Многочисленные символические мотивы в «Улиссе» являются модификациями 

традиционных символов мифологии первобытной (вода — символ плодородия и 

женского начала, луна — как другой символ женского начала, мать-земля и ее 

любовники и дети — в качестве ритуальной жертвы, восход солнца — как символ 

возрождения и затмение или облако — как гибельное начало, ритуальное 

святотатство в связи с магией плодовитости и т. д.) и христианской (символ креста, 

представленный ясеневым посохом Стивена или мачтой судна, мытье как крещение) 

или даже взяты из алхимической традиции (так называемая «печать Соломона» как 

символ тождества макрокосма и микрокосма; ср. выше о лотосе). 

По принципу аналогии Джойс расширяет круг ассоциаций вокруг традиционных 

символов. Он, например, интерпретирует скачки как символ сексуального 

преследования, звон ключей Бойлена — как знак его предстоящего  свидания с 

Молли, а чай — как разновидность воды и потому символ плодородия. Наиболее 

интересны нетрадиционные джойсовские символы и образы, представляющие 

примеры оригинальной мифологизации житейской прозы, современного быта. 

Таковы — кусок мыла как талисман, иронически представляющий современную 

«гигиеническую» цивилизацию, впоследствии превращающийся в солнце, или, 

например, трамвай, преображенный в дракона с красным глазом, монеты мистера 

Дизи как символ истории, луна цвета подвязок Молли и т. п. В этой гетерогенности 

символических мотивов проявляется та же природа модернистского 

мифологизирования, что и в многократном дублировании персонажей образами из 

различных мифологий, литературных и исторических источников. В  отличие от 

подлинного мифологизма в древних культурах это мифологизм второго, третьего и т. 

д. порядка, своего рода мифологизм вообще, отвечающий потребности 

универсальной символизации и одновременно выражающий нивелированность, 

безличность отдельных лиц и предметов в мире современного отчуждения. Тот же 

пафос универсальной символизации вечных метафизических начал в  историческом 

плане оборачивается концепцией циклических повторений. 

Выше приводилось суждение Стивена Дедалуса об истории как о кошмаре, от 

которого он хотел бы очнуться. С этим суждением следует соотнести мысли Блума 

об угнетающей вечной повторяемости вещей, о непрерывной смене рождений и 

смертей, переходе домов из рук в руки, подъеме и упадке цивилизаций. Характерны 

фразы о «цирковой лошади, которая кружится по кругу», о том, что «все дороги 
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земли, появления бога в созданном им мире и последующего его возвращения к себе, 

колебаний Шекспира между Стратфордом и Лондоном, цикличности торговых 

путешествий, беготни по городу Блума, уходящего от Молли и возвращающегося к 

ней. Джойс, будучи хорошо знаком с оригинальным буддизмом, эзотерическими 

учениями средневековых мистиков, антропософским учением Блаватской, 

использовал идею метампсихоза для конкретного выражения всеобщей 

реинкарнации и повторяемости. Эзотерические учения, из которых  исходил Джойс, 

предполагают вечное существование души и забвение прошлого между двумя 

фазами, вечную трансформацию неумирающей субстанции, подчиненной закону 

причинности и ответственности (карма). 

С той же идеей связан комически-причудливый образ суммы пуповин (пуп — 

вместилище души, согласно некоторым эзотерическим учениям) как  телефонного 

кабеля, ведущего в Эдемвиль, к праматери Еве; причем здесь речь идет не о 

физической цепи предков, а о мистической связи и реинкарнации.  В свете этих 

представлений становится яснее мистическая связь Блума и Стивена как «отца» и 

«сына», и даже отношение гомеровских героев к их современным воплощениям, так 

что гомеровские параллели получают дополнительную мотивировку.  Разумеется, 

использование концепции метампсихоза у Джойса в значительной мере 

метафорично, но оно отвечает идее круговорота, тождества среди  кажущегося 

разнообразия (ср. образ вечно меняющегося морского пейзажа в главе, 

соответственно названной «Протей»), мысли о всеобщем взаимопроникновении, о 

том, что «все во всем». Последняя мысль выражена Стивеном в дискуссии о 

«Гамлете» Шекспира и в других местах романа. Джойс метафорически использует и 

условную цикличность основного сюжета (уход Блума из дому и возвращение, 

распад и иллюзорное восстановление семьи), и различные параллельные образы 

уходящих и возвращающихся странников, и суточный цикл жизни города, и идею 

метампсихоза. Все это, строго говоря, метафоры не мифологические. 

Однако именно из этой философской идеи, выраженной в «Улиссе» достаточно 

эксплицитно, вырастает у самого Джойса и его последователей один из важнейших 

приемов поэтики мифологизирования, который обычно воспринимается как своего, 

рода стихийное возвращение к циклическим представлениям древнейших 

мифологий. Известную дань идее цикличности и поэтике повторений  как 

подтверждения неподвижности отдал и Т. Манн в «Волшебной горе». Здесь эта идея 

вырастает из релятивистских экспериментов со временем. Релятивизм времени 

(«время в нашем восприятии... расширяется и сжимается» — т. 3, стр. 254) доходит 

до отмены реальности времени. Ганс Касторп размышляет о том, что если время не 

«вынашивает перемены», если «движение, которым измеряется время, совершается 

по кругу и замкнуто в себе, то и движение, изменения, все равно  что  покой  и 

неподвижность; ведь «прежде» постоянно повторяется в «теперь»,  «там» — в 

«здесь»» (т. 4, стр. 7). «Еще» и «опять» оказываются тождественными «Всегда» и 

«Вечно» (т. 4, стр. 284), «всякое движение совершается по кругу» (т. 4, стр. 59), 

«вечность не «все прямо, прямо», а «кругом, кругом», настоящая  карусель... 

Праздник солнцеворота!» (т. 4, стр. 43). «Вот отчего почвенные, люди ликуют и 

пляшут вокруг костров, они делают это с отчаяния, скажешь ты, во славу 

бесконечной издевки, какую представляет собой круг вечности без постоянства 

направления, где все повторяется» (т. 4, стр.44), «пра-пра-пра-пра — это загадочный 

звук могилы и засыпанного времени» (т. 3, стр. 34). 

Повторение любовных переживаний героя дается в «Волшебной горе»  как 

обнаружение единой сущности, повторение его опыта в известной мере создает 

структуру романа
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Сама по себе связь течения времени с заполняющими его переживаниями в 
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зависимо от наполняющих его действий героя. Что же касается идеи повторяемости, 

то она в древних культурах специфически связана с ритуалом, и Т. Манн проявляет 

большое чутье, упоминая именно «круговорот года», «праздник солнцеворота», 

пляски вокруг костров и т. п. Этому, кстати, соответствует и метафоризация 

содержания посредством ритуальных календарных мифов, о чем говорилось выше. 

Отметим, что идея повторяемости и круговорота как своего рода 

квазимифологическая концепция присутствует и в «Улиссе» и в «Волшебной горе», 

причем в «Улиссе» она не находит мифологического подкрепления,  не становится 

еще элементом поэтики мифологизации, а в «Волшебной горе» ее метафорически 

моделируют строго ритуальные схемы. Поэтику мифологического повторения и 

Джойс и Т. Манн разработают на следующем этапе творческого пути, причем для 

Джойса это будет прямой художественной реализацией его философии, а Т. Манн 

философски возвысится над этой концепцией, попытается ввести ее  в  некие 

исторические рамки. 

Если в «Улиссе» мифологическое измерение дает дополнительную опору для 

символической интерпретации «натуралистически» поданного материала жизненных 

наблюдений, то в «Поминках по Финнегану» мифологизирование является 

абсолютно господствующей стихией. Главные особенности художественной манеры 

«Улисса» получают здесь дальнейшее развитие, техника лейтмотивов крайне 

изощряется, а семантическая и «музыкальная» игра внутренней формой слова, 

неологизмы, включающие элементы многих языков, и т. п., превращают самое 

чтение книги в своеобразную игру разгадывания, требующего специальных 

«ключей». Юмор раблезианского типа (в отличие от свифтовского сарказма в 

«Улиссе») в каком-то сложном сочетании с тем, что можно назвать «романтической 

иронией», окрашивает откровенно произвольную игру с бытовым материалом и 

мифологическими или литературными реминисценциями. Современный  «пошлый» 

быт занимает гораздо более скромное место, чем в «Улиссе», но остается одним из 

источников комического гротеска. 

Мифологический материал представлен прежде всего не античной (как в 

«Улиссе»), а кельтской традицией (цикл Финна, Тристан и Изольда), переплетенной, 

впрочем, с другими мифологическими (библейскими, скандинавскими) и не 

мифологическими мотивами (например, из «Алисы в стране чудес» Кэррола). 

Мифотворчество в «Поминках по Финнегану»— не столько результат интуитивного 

вчувствования, сколько плод рационалистического экспериментаторства и «ученой» 

игры. Прекрасное знакомство с современными мифологическими теориями, к 

которым Джойс сознательно обращается, — лишь один из источников необычайной 

интеллектуальной перегруженности «Поминок по Финнегану». В числе источников 

сюжетов, персонажей, цитат и фразеологических игр в «Поминках по Финнегану», — 

как установил Джеймс Атертон
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, — ирландские сказания, Ветхий и Новый заветы, 

египетская «Книга мертвых», Коран, «Эдда», буддийские и конфуцианские тексты, 

упанишады, Гомер, патристика, Фома Аквинский, Блаженный Августин, св. 

Иероним, еретики, Данте, Шекспир, Гёте, Паскаль, Свифт, Беркли, Гольдсмит, О. 

Уайльд, Л. Кэррол, В. Карлтон, Ибсен, Фрейд, Юнг и др. Атертон  указывает, что 

структура универсума в «Поминках по Финнегану» разработана исходя из Вико, Дж. 

Бруно, Николая Кузанского, интерпретация чисел — по Леви-Брюлю, Николаю 

Кузанскому и каббале, стилистические идеи отчасти позаимствованы у Малларме и 

Паунда и т. д. 

Главные персонажи «Поминок по Финнегану» — дублинский трактирщик 

Ирвикер (его инициалы НСЕ расшифровываются так же, как here comes everybody — 

«сюда приходит каждый»), в какой-то степени сопоставимый с Блумом, прежде всего 

как «средний человек», эвримен, и его жена Анна Ливия Плюрабель, 
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Изольда и враждующие между собой сыновья Шем и Шон. Шем отдаленно 

напоминает Стивена, представляет самого Джойса, а Шон — «надежда семьи» — 

может быть сопоставлен с узурпатором Маллиганом. Их окружают кухарка, слуги, 

посетители трактира, комментирующие происходящее четыре старика. 

Сюжетное ядро — какое-то неясное «преступление», якобы совершенное 

Ирвикером в дублинском Феникс-парке, за которое он временно арестовывается и 

которое бесконечно расследуется, причем важнейшим документом оказывается 

письмо Анны Ливии, переписанное «писателем» Шемом и похищенное,  а  затем 

обнародованное Шоном. Письмо это и есть «Поминки по Финнегану». Таинственный 

грех Ирвикера и угроза наказания напоминают мотив обвинения и осуждения Блума 

в ночной фантасмагории главы «Цирцея». 

Существенное отличие «Поминок по Финнегану» от «Улисса» заключается, в 

частности, в том, что Блум ассоциируется с Одиссеем и другими персонажами мифа 

и эпоса (так же как Стивен, Мортли и др.), но все же не отождествляется с ними 

буквально. Это известным образом ограничивает значение мифологии в организации 

самого текста романа; в «Поминках по Финнегану» происходит полное или почти 

полное отождествление персонажей, отчасти путем превращения во  сне, с их 

мифологическими двойниками. 

В самом начале романа герой предстает перед нами в виде Финнегана из 

ирландской баллады, который тут же смешивается с Финном — знаменитым 

ирландским эпическим героем. В дальнейшем трактирщик Ирвикер видит себя во сне 

королем Марком, свою дочь — Изольдой, а своего сына Шона — Тристаном. Шон и 

Шем — типичные враждующие мифические близнецы — также борются между 

собой за любовь сестры Изольды. Эти эпизоды, таким образом, подаются в 

фрейдистском «стиле». В библейско-христианском «коде» Ирвикер и Анна Ливия — 

Адам и Ева, дублинский Феникс-парк — райский сад Эдем и таинственная вина 

Ирвикера — библейское грехопадение. Шем и Шон — Каин и Авель; кроме того, 

Шем объединяется с Люцифером, а Шон — с архангелом Михаилом; четыре старика 

отождествляются с евангелистами. В системе природных объектов мужское и 

женское начало, Ирвикер и его жена, также олицетворяются замком и текущей через 

Дублин рекой Лиффи (символ пассивности и вечного постоянства материнского, 

женского начала). Превращения Шема и Шона, имеющие сугубо гротескный 

характер и воплощающие многоликость дихотомических оппозиций борющихся сил, 

выходят за пределы «мифологических»: Шон во сне Ирвикера превращается 

последовательно в Дон Жуана, Хуана, Yawn (зевок). Dawn (заря);  в «сказке, 

переведенной с яванского», а на самом деле навеянной Льюисом Кэрролом, 

лицемерная черепаха соответствует Шону, а грифон — Шему. Дуалистическое 

начало, воплощенное во вражде Шема и Шона, как эхо повторяется  в бесконечных 

смысловых и словесных противопоставлениях, например Свифта — Стерна, 

Наполеона — Веллингтона и т. д. 

Смешение различных мифологических традиций, литературных мотивов и 

персонажей, исторических и псевдоисторических имен и событий, так же как и в 

«Улиссе», всячески подчеркивает «универсализацию» как некую дурную 

бесконечность тех же ролей и ситуаций, выступающих под разными  Масками. 

Универсализм резко подчеркивается избыточностью, возникающей в  результате 

этого бесконечного накопления мифологических и немифологических параллелей. 

Размывание границ отдельных персонажей, имевшее место и в «Улиссе», здесь 

сознательно доведено также до крайней степени гротеска; персонажи не только 

превращаются друг в друга, но делятся и складываются, дробятся и множатся: Шем 

может «разделиться» на четырех стариков-евангелистов, а те, в свою очередь, на 

двенадцать апостолов — членов жюри; Анна Ливия (ALP) иногда предстает в виде 
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радуги, четыре лунных месяца). 

Повторяемость в диахроническом плане должна показать дурную безысходную 

бесконечность «кошмара истории». В «Улиссе» всеобщая повторяемость во времени 

была выражена главным образом идеей метампсихоза, а в «Поминках но Финнегану» 

— концепцией цикличности в той форме, в какой она была изложена итальянским 

философом начала XVIII в. Джамбаттиста Вико. Имя Вико много раз упоминается в 

книге, начиная с самых первых страниц. Джойс взял на вооружение только его 

общую концепцию циклического повторения истории и четырех фаз внутри каждого 

цикла, но и образ бога-творца, в каждом цикле под другим именем совершающего 

«первородный грех», и представление о катастрофе («ударе грома»), знаменующей 

переход к новому циклу, и тезис о позитивной ценности мифологии как области 

поэтических идеалов, о значении этимологии для реконструкции истории. Джойс 

использовал и теорию Кине. Ему весьма импонировали воззрения Кине о том, что 

любая гонимая ветром песчинка заключает в себе в зародыше весь  мир и больше 

элементарной длительности, чем судьба Рима или Спарты, что вся  история может 

быть дедуцирована из одной части творческого мира и что века истории отложились 

в индивидуальной человеческой мысли. Эта идея Кине во многом созвучна 

концепции коллективного слоя подсознания у Юнга. 

Идеи Вико, Кине и Юнга были практически использованы для организации 

материала и создания внутренней структуры мифологического романа, имеющего 

непосредственным объектом изображения «всемирную историю». В этом — 

существенное отличие от «Улисса», в котором и миф и история только составляли 

фон, как бы маячили на горизонте романа о современной жизни. Заметим по ходу 

дела, что «миф» и «история» всегда противопоставлены и вместе с тем неотделимы в 

мифологизирующей литературе XX в. «Кошмар истории» буквально поедставлен 

кошмапными снами героя, а возможно, и других персонажей (К. Харт в отличие от 

некоторых других исследователей усматривает в «Поминках по Финнегану» целую 

иерархию снов и сны о снах!
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). Видение во сне всемирной истории обозначается в 

книге выдуманным словом collideorscope, созвучным «калейдоскопу» и 

одновременно английскому глаголу to collide «бежать по коридору, лабиринту с 

препятствиями». В снах героев открываются глубины бессознательной коллективной 

памяти в юнговском ее понимании, а само содержание этой памяти структурировано 

с помощью виконианской циклической теории. В этом смысле переход от «Улисса» к 

«Поминкам по Финнегану» может быть обозначен как переход от 

преимущественного влияния Фрейда к преимущественному влиянию Юнга. Здесь 

имеет место не столько идейное влияние этих авторов, сколько конструктивное 

использование их идей в организации текста романа, что вполне совместимо с 

ироническим отношением к ним Джойса. 

К теории Вико отношение Джойса более серьезное и уважительное,  так как идея 

циклизма очень близка его собственным философским воззрениям. Но только с 

помощью юнговских коллективно-бессознательных архетипов можно было 

превратить модернистскую философию всеобщей повторяемости событий и легкой 

заменимости одних лиц другими, зыбкости границ человеческой личности и т. п. в 

поэтику мифологизирования, т. е. выразить ее посредством мифических образцов и 

образов. 

Для мифологического моделирования истории Джойс чаще всего пользуется 

мифологемой враждующих братьев и особенно мифологемой умирающего и 

воскресающего богочеловека. Эта ритуальная мифологема, столь подробно 

разработанная Фрейзером (см. выше об этом в связи с разбором «Волшебной горы» 

Т. Манна) и с тех пор широко эксплуатируемая литературой и литературоведением, 

предстает в «Поминках по Финнегану» как непрерывный процесс падения и 
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Впервые эта тема сна и пробуждения, смерти и воскресения, продолжения жизни 

одних поколений в других вводится гротескной сценой падения со стропил и мнимой 

смерти каменщика Финнегана, «воскресшего» после того, как друзья его, справляя о 

нем поминки, откупорили бутылку виски. В дальнейшем через эту мифологему в той 

или иной форме проходят и Ирвикер, и Шон, и Анна Ливия и т. д.  В романе 

описываются и соответствующие «ритуалы» в виде погребальных обрядов, а затем 

выкапывания мертвецов из могил. Мифологема смерти — воскресения становится 

основной «метафорой» циклической концепции истории. 

Сама циклическая повторяемость в цепи смертей — воскресений и превращений в 

«Поминках по Финнегану» оценивается в основном негативно, на буддийский лад, т. 

е. как невозможность «освобождения», но теперь уже не для отдельного индивида 

только, а для общества в целом. В качестве идеала подразумевается не вечное 

обновление и развитие, а скорее его прекращение, нирвана. 

И сюжет, и чисто формальные аспекты его построения увязаны в «Поминках по 

Финнегану» с этой идеей цикличности и мифологемой рождения — смерти — 

воскресения (обновления). Циклические модели воспроизводятся на всех уровнях. 

Как показал в своем оригинальном исследовании К. Харт, каждая глава романа 

построена по циклической схеме, включая словесный «ритм», семантику. Он 

устанавливает, что для структуры «Поминок по Финнегану» фундаментален 

циклический контрапункт. В рамках трех больших виконианских эпох, 

соответствующих книгам I—III (рождение — брак — смерть), Джойс  развертывает 

четыре малых цикла (в книге I циклы НСЕ и ALP), которые могут быть обозначены и 

в терминах стихий (земля — вода — огонь — воздух). Вместе с космической паузой 

(сандхи) книги IV малые циклы контрапунктически противостоят виконианской 

схеме как 4+1 к 3+1. Четыре стихии представляют грубую материю, ее дополняет и 

оживляет дух. Символы, фразы, персонажи группируются в трех- или 

четырехфигурные комбинации в зависимости от точки зрения (например, у НСЕ трое 

детей, но Изольда имеет двойника; четверо евангелистов имеют дом, но один из этих 

домов не виден и т. п.). 

Противоположные точки зрения уравновешиваются (Шем — Шон), сами циклы 

равноправны и относительны в силу нивелирующего хода движения.  Другой тип 

контрапункта, по Харту, включает противостояние циклов, движущихся в разных 

направлениях (здесь, возможно, сказывается влияние Йетса и Блейка): в книгах I и III 

сходные события происходят в обратном порядке и с обратными характеристиками; в 

книге I — это движение от рождения к символической смерти, а в  книге III;—от 

смерти к рождению, видения и сны в книге III — зеркальное отражение легенды 

книги I. Создается динамическая сеть отношений, в которой учитываются оппозиции 

юного и зрелого возраста, мужского и женского начала, активности и пассивности и 

т. п. Кроме того, различным символическим уровням соответствуют  различные 

природные циклы. Дневные «бытовые» события охватывают один день, но на другом 

уровне эти события одного дня распределены в рамках недели, а те, в свою очередь, 

как-то соотносятся с литургическим годом. В этой тройственности временных 

аспектов проявляется относительность времени, подчиненного в конечном счете 

вечному «теперь». В «Поминках по Финнегану» часто намекается, что исторические 

циклы выросли из неисторической безвременности. Харт считает, что Джойс 

представлял себе циклическое циркулирование времени вокруг безвременного 

центра по образцу столь излюбленных Юнгом «мандал»: итоговая книга  IV,  в 

которой ясно выражена безвременная основа, может быть представлена точкой или 

осью, вокруг которой располагаются малые циклы (кн. I, 1—4; кн. I, 5—6; кн. II; кн. 

III). Предложенная Хартом схема хорошо объясняет «преодоление»  истории и 

времени Джойсом и переход от временной к пространственной ориентации— черта, 
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Пространственная ориентация в «Поминках по Финнегану» выражена прежде всего 

архети-пическими геометрическими образами круга и креста или двумя кругами на 

поверхности сферы. 

Мифологическая символика в «Поминках по Финнегану» должна соответствовать 

генерализованному человеческому сознанию, вернее — коллективно-

бессознательному, и потому она имеет глобальный, тотальный характер. Однако 

джойсовские символы, как правило, нетрадиционны и подходят именно  к  его, 

джойсовской модели мира. 

Поэтика мифологизирования в «Поминках по Финнегану», как уже указывалось 

выше, порождена во многом модернистскими философскими представлениями и 

модернистской эстетикой и имеет характер интеллектуального экспериментаторства, 

а не стихийного поэтического вчувствования, основана на блестящем  и  чисто 

книжном знакомстве с обширной литературой по мифологии, религии, философии и 

т. д. Вместе с тем Джойс весьма свободно «играет» с мифологическим материалом, 

причудливо сплетает между собой мифы из различных культурных ареалов, а также 

мифологические и литературные реминисценции, различные религиозно-

философские учения и научные теории. Это «ассорти» из гетерогенных материалов 

не только должно подтвердить их глубинное тождество, скрытое под различными 

оболочками, не только подчеркивает сознательный субъективный произвол автора, 

иронически играющего со своим материалом и использующего его в желаемой мере, 

серьезно или шутливо. Парадоксальным образом Джойс действительно 

воспроизводит мифологическую манеру интерпретации материала, разумеется, в 

рамках очень личной (а не общеобязательной) и иронической метамифологии. Он как 

бы моделирует не мифологическую «систему», а ее метод, манеру,  стиль 

мифотворческого мышления. 

К этому стилю мышления относится непрерывная калейдоскопическая

перегруппировка разнообразных мифологических и мифологизируемых

литературных и даже научных мотивов (например, фрейдистских, виконианских) в 

новые сюжетные или «системные» рамки, а также «перекодировка» определенных 

мифологем на различных уровнях, в терминах стихий, природных объектов, 

геометрических фигур, чисел и т. д. 

Подобные мифологические «классификаторы» измышлялись Джойсом и  при 

работе над «Улиссом»: как сказано выше, предполагались не только «гомеровские» 

названия глав, но и определенные соответствия глав органам человеческого тела, 

частям спектра, видам наук и искусств, доминирующим символам и  т. п. Однако в 

«Улиссе» они не вошли в окончательный текст, тогда как в «Поминках по 

Финнегану» они составили известный аспект мифологизирующей поэтики. 

Таким образом, мифологизм в «Поминках по Финнегану» проявляется не только в 

использовании мифических схем и мотивов для интерпретации всемирной истории и 

психологических универсалий, но и в мифологической манере (отличной, конечно, от 

подлинной мифологии своим крайним субъективизмом) интерпретации самих мифов 

и немифических материалов. 

Как уже отмечалось, имеется известное сходство между соотношением «Иосифа и 

его братьев» с «Волшебной горой» и «Поминок по Финнегану» с «Улиссом». 

Соотношение «Иосифа и его братьев» и «Волшебной горы» также сопоставлялось с 

отношением I и II частей «Фауста» Гёте (X. Слоховер) или «Годов учения» и «Годов 

странствований Вильгельма Мейстера» (Ф. Кауфман)
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«Поминки по Финнегану» представляют как бы два образца мифологического 

романа, в котором сделан акцент не на психологии, а на мифологии; не мифические 

параллели и символы подкрепляют внутреннее действие, подчеркивая 

универсальность глубинных психологических ходов и самого сюжета, а психология 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU служит для интерпретации серии мифологических сюжетов. 

Сложность заключается в том, что сама творческая эволюция Т. Манна и Джойса 

не только сближала их, но и разделяла. В то время как реалистические элементы в 

творчестве Джойса ослабели, а субъективизм усилился, Т. Манн в период написания 

«Иосифа и его братьев» на несколько новой основе укреплял реалистический метод, 

так что некоторые критики (например, X. Слоховер) даже считали, что в «Иосифе и 

его братьях» осуществлен своеобразный синтез достижений «Будденброков» и 

«Волшебной горы». Реалистическая объективность позволила Т. Манну подняться 

над своим мифологическим материалом не для произвольной «игры»  с ним, а для 

анализа мифологического сознания отчасти со стороны, с учетом хотя бы в 

некоторой степени известной историчности самого мифологического сознания. 

Поэтому манновский роман-миф есть не только роман-миф, но и роман о мифе. 

Историзм в «Иосифе и его братьях» несомненно усилился и углубился по сравнению 

с «Волшебной горой», и проблема «миф и история» решается у Т. Манна совершенно 

по-другому, чем в «Поминках по Финнегану». В «Иосифе и его братьях», особенно в 

последних частях, весьма отчетлива вера в возможность социального прогресса, 

совершенно отсутствующая у Джойса. Кроме того, Т. Манн стремился 

противопоставить «гуманизированный» мифологизм нацистскому политически-

антропологическому мифологизированию, в том числе и нацистскому воспеванию 

экстатического германского язычества в ущерб иудео-христианской традиции, 

которую Т. Манн считал важнейшим истоком европейской культуры.  Для Джойса 

существенна общая природа всех мифологий, а не их специфика, выбор 

мифологического материала в принципе ему был безразличен, хотя, конечно, можно 

связывать интерес Джойса к кельтским сюжетам с его ирландским происхождением. 

Выбор Т. Манном библейской сюжетики можно отчасти отнести за счет 

протестантских (лютеранских) культурных традиций, имевших определенное 

значение для него, отчасти за счет скрытой полемики с немецким преднацистским и 

нацистским национализмом. Но — и это еще более существенно — Т. Манна 

привлекало в библейской мифологии сближение мифа с историческим преданием, 

сочетание циклического элемента с линейным, т. е. исторически направленным (хотя 

библейский финализм имеет ярко выраженную эсхатологическую окраску), а также 

отказ от природных богов в пользу более общего духовного начала. Библейская 

мифология показана Т. Манном как определенное связующее звено между более 

архаическими мифологиями древнего Востока (с их Центральным мифом 

умирающего и воскресающего бога) и христианством. Вместе с тем  у Т. Манна 

сквозь специфику библейской мифологии хорошо просвечивают общие контуры 

мифологического сознания и дается его глубокий художественный анализ. 

Анализ этот опирается на очень солидную научную эрудицию, приобретенную в 

период работы над «Иосифом и его братьями». Т. Манн обнаруживает прекрасное, 

точное знание мифологии Египта, Вавилона, финикийцев, не говоря  уже  о 

библеистике, знакомство с постбиблейскими еврейскими традициями

(мидрашистскими, каббалой), кораническими легендами, платонической и 

гностической литературой и т. п. В интерпретации источников Т. Манн находился 

под известным влиянием панвавилонистской школы (X. Винклер, П. Ензен и др.), что 

способствовало (наряду с воздействием Фрейзера) сближениям Иосифа с 

древневосточными умирающими и воскресающими богами и особому вниманию к 

лунарным мифам. Кроме того, конечно, чувствуется хорошее знание Т. Манном 

теорий Бахофена, Леви-Брюля, Кассирера, а также психоаналитических концепций. 

Таким образом, интерпретации древних мифов у Т. Манна, как и у  Джойса, 

опираются на ученую традицию. Напрасно Джозеф Кэмпбелл ищет в мифологизме 

Джойса и Манна чисто интуитивное начало. С его точки зрения, Джойс и Т. Манн — 

люди XX в., более или менее освободившиеся от воздействия религиозного сознания 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU и соответствующей ему общеобязательной определенной «символики» мышления, 

стоят на пути стихийного создания своей индивидуальной, не религиозной, а чисто 

«психологической» мифологии, в принципе поразительно совпадающей по своим 

мотивам с традиционными мифологическими системами. Совпадение это 

проясняется с позиций юнговской теории архетипов, последователем которой 

является Кэмпбелл. Однако истинное положение вещей нам представляется в 

совершенно ином свете: у обоих авторов преобладает ученый интеллектуализм, 

весьма наглядна связь с источниками, с научной литературой, достаточно 

сознательна и ориентация на юнговские архетипы. 

Элементы подлинно научного подхода в стремлении выявить специфику 

материала отличают Т. Манна от Джойса, подвергающего свой материал 

произвольной калейдоскопической реаранжировке, хотя и Т. Манн не чужд 

«игровому» началу в подходе к древним мифам и юмору, который он сам выводит из 

несоответствия научных методов и заведомо «ненаучного» материала мифов. Если 

ирония Джойса в «Поминках по Финнегану» выражает некий универсальный 

релятивизм и принимает форму фантасмагорического гротеска, то ирония Т. Манна, 

по его собственным словам, при серьезном подходе к героям мифа  является 

«подоплекой... кажущегося правдоподобия»
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нисколько не стремился. Вообще, как уже не раз отмечалось, мифологизм XX в. 

немыслим без юмора и иронии, неизбежно вытекающими уже из самого факта 

обращения современного писателя к древним мифам. «Карнавальность» (в 

бахтинском смысле) в фольклоре и средневековой литературе, еще непосредственно 

продолжающей мифологические традиции, была известной отдушиной  (ритуально 

санкционированной) в мире строгой регламентации и в рамках тотальной 

общеобязательной модели мира, системы символов и т. п. Эта «отдушина», 

ограниченная во времени и пространстве, не нарушала системы в целом. В 

мифологическом романе XX в. ирония и карнавальность, скорее, наоборот, 

выражают неограниченную свободу современного художника по отношению к 

традиционной системе символов, давно потерявшей свою обязательность, но 

сохранившей свою привлекательность как средство метафоризации тех элементов 

современного сознания, которые принимаются писателем в качестве вечных и 

универсальных. 

У Т. Манна юмор неотделим не только от его «научной» серьезности; он — 

необходимая предпосылка для превращения мифа в роман, причем такого, чтобы 

миф при этом не перестал быть мифом. И собственно, юмор Т. Манна не только 

связан с фактической недостоверностью, элементом чудесного и т. п. (которые 

можно устранить в обычном историческом романе), с несоответствием сущности и 

выражения явлений, но и с самим мифологическим мироощущением, которое 

одновременно описывается со стороны как наивное (плод леви-брюлевских 

партиципаций, неразличения вещи и знака и т. п.), как мифо-поэтическая «лунная 

грамматика» и все же принимается в существенных аспектах как естественный 

способ ментальной организации исторического опыта и Даже как форма типизации. 

Этот двойной подход к мифу отсутствует у Джойса в «Поминках по Финнегану». 

История Иосифа у Т. Манна, так же как история Ганса Касторпа в  «Волшебной 

горе», является своеобразным «романом воспитания»: Иосиф противостоит своим 

братьям — близким к природе простым пастухам — в качестве интеллектуальной и 

художественной натуры, яркой индивидуальности, любимца старого  отца — 

патриарха Иакова. Жестокий опыт «временной смерти» (в колодце,  куда Иосифа 

сбросили братья и откуда он попал рабом в Египет; с точки зрения библейской 

мифологии это «низ», страна смерти) и дальнейшие испытания в чужой стране, 

включая демоническое «искушение» со стороны жены хозяина-покровителя Петепра 

— египетской дамы Мут (аналог мадам Шоша) и грозную опалу, тюрьму и т. д., 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU заставляют Иосифа преодолеть свой инфантильный эгоизм, обрести  жизненную 

мудрость. 

Вытекающая отсюда манновская «объективность», проявляющаяся и в заботе о 

правдоподобии, дает ему возможность развернуть библейский миф в подлинно 

эпическое повествование, в котором древний сюжет с большим тактом и мастерством 

преобразуется в реалистический роман. Поэтому стилистически Т. Манн стоит на 

другом полюсе и чем Джойс с его чисто экспериментальной манерой повествования, 

и чем исторический роман на библейские темы (Ф. Верфель, Шолом Аш и др.)
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игнорирующий проблему мифа. 

Достижение необходимого синтеза рационального и иррационального, 

сознательного и подсознательного как обретенной опытом мудрости и природного 

ясновидения (сны Иосифа) помогает ему превратиться из раба в первого советника 

фараона и даже стать благодетелем египтян и своего родного племени. 

Момент приобщения индивидуалиста Иосифа к социуму — племенному  и 

государственному — одновременно означает внедрение в архаическое племенное 

сознание духовного начала, т. е. синтез духовного и природного в самом обществе
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Проблематика эта во многом родственна «Волшебной горе» и другим произведениям 

Т. Манна. Судьба Иосифа, так же как судьба Ганса Касторпа, метафоризуется 

посредством ритуальных мифологем, причем здесь инициационные мотивы 

отступают на задний план перед культом умирающего и воскресающего бога. Иосиф 

сам осознает себя Таммузом, Осирисом или Адонисом. Его разорванная одежда, 

которую братья приносят отцу в доказательство его гибели от зубов зверей, прямо 

намекает на Адониса, пораженного вепрем. Пребывание в колодце и жизнь в Египте 

осознаются самим Иосифом как посещение царства смерти (так же, как и бегство его 

отца Иакова в землю Лавана, у входа которой также имеется колодец, т. е. «ворота 

преисподней»); символом «временной смерти» является и тюрьма фараона, куда 

Иосиф попадает по клеветническому навету отвергнутой им Мут, причем 

предшествующий этому событию суд над Иосифом по целому ряду намеков 

ассоциируется с божественным судом, а Петепра отчасти наделен чертами бога-отца. 

Египет как мифологическая страна смерти таит в лице Мут демонический 

эротический соблазн, как и страна Лавана, в которой Иаков встречает Рахиль-Иштар, 

как и волшебная гора, на которой Ганс Касторп был в любовном плену. 

Иосиф отличается от Ганса Касторпа, в частности, тем, что он отвергает 

демонический соблазн,— Мут колдовством привлекает его тело, но  в руках ее 

остаются лишь клочки его платья, ибо воля Иосифа колдовству неподвластна (ср. 

спиритические сеансы и другие «колдовские» эксперименты в «Волшебной горе»). 

«Воздержание» Иосифа связано с особым «призванием»
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, миссией Иосифа, 

символом чего является «благословение», которого он добивается  в обход старших 

братьев, а чисто внешним знаком — священная одежда, кетонет его матери. Правда, 

в конце концов «благословение» достается гораздо менее духовному Иуде, но 

именно Иосиф становится благодетелем народа. Благодеяния Иосифа носят не 

религиозный, а светский практический характер, но его «мессианизм», его роль 

страстотерпца и спасителя находят, однако, подкрепление в ассоциациях с Христом. 

На это, в частности, намекает «пустая могила» — колодец, в котором Рувим не нашел 

сброшенного туда Иосифа. В образе его матери Рахили наряду с чертами Иштари 

проступают черты «девы», богоматери («Рахиль сама играла священную роль, роль 

звездной девы и матери несущего благодать небесного отрока» — т. 1, стр. 353), а в 

Иосифе — черты «богочеловека», которые сам Т. Манн несомненно интерпретирует 

на гуманистический лад. Этим отчасти вызвана и ассоциация Иосифа с шумеро-

аккадским героем Гильгамешем (в котором имеются и черты культурного героя, 

отвергшим любовь Иштар, так же как Иосиф отверг Мут, ассоциирующейся с Гатор, 

Изидой. Как «медиатор» между фараоном и народом, между божественным 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU (духовным) и природным началом Иосиф сопоставляется и с Гермесом. 

Но главное новшество по сравнению с «Волшебной горой»— это, конечно, не 

усиление и умножение ритуально-мифологических параллелей, а мифологический 

характер основного сюжета. Сюжет этот, правда, взят из одного источника и 

представляет собой, как мы уже выше отметили, «историзированный» миф или 

мифологизированное историческое предание. Библейский миф сам выступает у 

Томаса Манна как модель исторического развития, особенно развития 

общественного сознания. На примере «Иосифа и его братьев», так же как на примере 

«Поминок по Финнегану», мы убеждаемся, что переход от мифологических 

параллелей к мифологическому сюжету способствует тому, что миф  используется 

как метафора уже не только личной психологии, какая бы мера ее универсальности 

при этом ни подразумевалась, но и истории (при сохранении сознательной 

оппозиции «истории» и «мифа»). 

Эта операция в «Иосифе и его братьях» совершается не без использования 

юнгианских представлений о коллективно-бессознательных архетипах. Еще в 

«Волшебной горе» Ганс Касторп думал: «...грезишь безымянно и коллективно, хотя и 

на свой собственный лад. Великая душа, частицей которой ты являешься, грезит — 

через тебя и по-твоему — о вещах, которые извечно грезятся ей»
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братьях» Т. Манн приближается к Юнгу, когда пишет: «История — это то, что 

произошло и что продолжает происходить во времени. А тем самым  она является 

наслоением, напластованием над почвой, на которой мы стоим... в менее точные часы 

мы порой говорим об этих пластах в первом лице, словно они составляют часть 

нашей плоти,— тем больше смысла в нашей жизни» (т. 1, стр. 189). В своем докладе 

о «Иосифе и его братьях» Т. Манн высказывает мысль, что «если в жизни 

человечества мифическое представляет собой раннюю и примитивную ступень, то в 

жизни отдельного индивида это ступень поздняя и зрелая» (т. 2,  стр. 902). Нельзя 

отринуть «юнгианское» начало и известную аналогию с Джойсом в том, что Т. Манн 

демонстрирует в «Иосифе и его братьях» обширный коллективно-бессознательный 

слой, соответствующий историческому прошлому в индивидуальном сознании. 

Время исторического процесса, сама история (die Geschichte) преобразуется в 

квазипространственную многослойную структуру (das Geschichte). 

Полисемантический образ «колодца», символизирующий вход в «нижний мир», 

временную смерть и воскресение проходящих инициационный цикл Иакова и 

Иосифа, одновременно означает и колодец — источник собственного подсознания, в 

котором человек встречается со смертью (тема «Волшебной горы»), и колодец 

памяти, истории, ибо прохождение через смерть (Т. Манн вспоминает здесь о 

нисхождении Иштари в царство мертвых в поисках Таммуза) есть и  выход за 

эмпирические пространственно-временные пределы в «вечное» (универсальное) как 

в «прошлое» и в «будущее», актуализируемые в «настоящем». Миф, таким образом, 

оказывается разысканием собственных «исторических» корней путем спуска в 

«преисподнюю» своего и одновременно коллективного сознания. Постепенное 

погружение в колодец истории, при котором одни события оказываются только 

мифологической кулисой для других, в конце концов приводят Томаса Манна к 

некоему «роману души», взятому им не из Библии, а из гностических источников
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качестве своеобразного «пролога на небесах» и представленному им как первообраз, 

архетип процесса одухотворения человеческой жизни, в каковом процессе Манн 

усматривает один из важнейших аспектов смысла истории, В «романе души» речь 

идет о преодолении дуализма духа и природы, бога и мира с помощью медиатора-

души, которая «влюбляется» в материю и растворяется в ней, так  что оказывается 

необходимым вторичный приход на землю самого духа для освобождения души, 

погрязшей в земной материи. 

В рамках этого «романа души» почти сливаются воедино «грехопадение» и 
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демоничность природы посредством организующей функции духа. «Таково это 

учение, таков этот роман души. Здесь, несомненно, достигнуто последнее «раньше», 

представлено самое дальнее прошлое человека, определен рай, а история 

грехопадения, познания и смерти дана в ее чистом, исконном виде. Прачеловеческая 

душа г—это самое древнее, вернее, одно из самых древних начал,  ибо она была 

всегда еще до времени и форм, как всегда были бог и материя», — говорится в 

«Иосифе и его братьях» (т. 1, стр. 64). «Дух» и «душа», возможно, являются для Т. 

Манна эквивалентами сознания и подсознания, «прачеловеческая душа» звучит по-

юнгиански. Впрочем, юнгианство Т. Манна, конечно, не следует преувеличивать; это 

ясно из общей его концепции мифического как типического. Тем более 

метафорически нужно понимать использование Т. Манном гностических религиозно-

философских представлений, так же, конечно, как и самих библейских сюжетов, 

толкуемых Т. Манном в плане сближения божественного и природного начала, 

одухотворения природы. Важнейшим эпизодом в этом плане оказывается, как мы 

видели, история Иосифа, но духовные поиски начинает еще «урский странник» 

Авраам, создавший себе единого бога (не только договорные отношения с богом, но 

самое творение бога и человека оказывается взаимным), а затем Иаков. 

Подразумевается, что все это движение завершается христианской мифологемой, чем 

отчасти объясняются христоподобные черты Иосифа. Эту «исторически» 

развернутую проблему богочеловека у Т. Манна, как уже указывалось, надо 

понимать не теологически, а в значительной мере как гуманистическую аллегорию 

исторического развития культуры, нравственного и даже социального прогресса. 

Этот гуманистический пафос «Иосифа и его братьев» отчетливо вскрыт и в 

специальной работе Б. Л. Сучкова «Роман-миф», предпосланной русскому переводу 

(в той же работе правильно показаны позитивные элементы весьма  своеобразного 

манновского «мифотворчества» — см. прим. 162). 

Представлению Джойса о бессмысленности истории противостоит манновская 

концепция ее глубокого смысла, раскрывающегося по мере развития культуры. Эта 

концепция художественно реализована с помощью образов библейской мифологии. 

Т. Манн стремится показать, прибегая к тем же образам, и диалектику исторического 

развития сознания, соответствующего процессу выделения личности из архаического 

коллектива. Сам процесс богоискательства, обожествления человека и 

очеловечивания бога эквивалентен, по Т. Манну, выделению «я» из «коллектива». От 

общинного сознания братьев Иосифа, строгих форм религиозности Иакова сам 

Иосиф отличается своим индивидуализмом и более свободным, активным 

отношением к духовному наследию, к навязанным традицией нормам. Но, как 

сказано, в начале этого раздела, Иосиф преодолевает и свой личный эгоизм, и даже 

известные «ницшеанские» возможности своего мироощущения, что в конечном счете 

приводит к торжеству социальности, но уже на высшей ступени. С  этой 

интерпретацией в некоторой степени связано и манновское понимание вины Иосифа, 

столь отличное от толкования вины Ирвикера в «Поминках по Финнегану». 

Мифологизирование исторического прошлого в романе неизбежно влечет за собой 

поэтику повторяемости, которая, собственно, и порождает специфические приемы 

композиции романа-мифа. Т. Манн подхватывает, обсуждает и акцентирует те 

повторения, которые содержатся в библейском тексте, а также добавляет к ним 

новые. Такими повторениями являются истории Авраама и Сарры, Исаака и Ревекки 

(жена — сестра в чужой стране); Каин — Авель, Исаак — Измаил, Исав — Иаков, 

старшие братья Иосифа в отношении к нему (мотив враждующих братьев, играющий 

важную роль и в «Финнегане»); обман Иаковым Исаака для получения отцовского 

благословения вместо Исава и, с одной стороны, обман Лаваном Иакова ради выдачи 

замуж старшей дочери, а с другой — попытка Иосифа получить от Иакова 
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Иакова (пребывание в «нижнем мире», «обман», «благословение», контрастно 

решенная любовная тема), а египетский эпизод в жизни Иосифа варьирует 

превратности его отрочества дома. 

Кроме того, как мы знаем, известным фоном для повторений являются 

мифологические параллели, сопоставления Иосифа с Озирисом, Таммузом, 

Адонисом, Гермесом, Моисеем, Христом, Рахили с Иштар и девой Марией и т. д. 

Древневосточные мифы как бы дают в наиболее адекватном виде повторяющиеся 

впоследствии архетипы, например, история двойной свадьбы Иакова предвосхищена 

историей о том, как Осирис не различил во тьме ночи Изиду и Нефтиду
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намек на подсознательную основу обмана, который оказывается, таким образом, 

полумнимым, как и в истории с «благословением». Борьба Осириса с Сетом, смерть и 

воскресение Осириса предвосхищают основные архетипические библейские сюжеты, 

особенно относящиеся к самому Иосифу. Известное направление эволюции этих 

архетипов указывается христианскими параллелями. Все эти повторения и параллели 

организуют повествование, как и в «Поминках по Финнегану» Джойса. 

Т. Манн прибегает к образу «сферического» вращения мира. Сфера «вращается, и 

они бывают иной раз отцом и сыном, и эти два несходных, красный  и 

благословенный; и сын оскопляет отца или отец закалывает сына. Но иной раз... они 

бывают братьями, как Сет и Усир, как Каин и Авель, как Сим и Хам, и случится, что 

они втроем, как мы видим, образуют во плоти две пары: с одной стороны, пару «отец 

— сын», а с другой стороны пару «брат — брат». Измаил, дикий осел, стоит между 

Авраамом и Исааком. Для первого он сын с серпом, для второго — красный брат» (т. 

1, стр. 197). История, казалось бы, предстает как повторное разыгрывание 

определенных ролей. Однако, как мы уже отчасти убедились, за этой стихией 

повторения мифов и архетипов в истории стоит иная концепция, чем у Джойса. 

В «Иосифе и его братьях» эта повторяемость подается не как дурная 

бесконечность исторического процесса, а как воспроизведение образцов, 

представленных предшествующим внешним и внутренним опытом, что  допускает 

сочетание циклических представлений с линейными, соответствующее при этом еще 

специфике данного мифологического материала, и не исключает развития человека и 

мира. Цикличность в отличие от Джойса дана здесь как обновление  и  вечное 

возрождение жизни, а не как безысходная цепь превращений и проклятие 

исторического «кошмара». Сочетание цикличности и линейности, между прочим, 

включает манновский образ вращения сферы, предполагающий взаимовлияние 

«небесных» и «земных» событий, т. е., иными словами, сочетания  истории по 

мифическим образцам и мифа как концентрата исторического опыта. Томас Манн 

видит в мифе не просто вечную сущность, но и типическое обобщение. Его попытка 

отождествить «архетипическое» и «типическое» есть известная Дань реалистической 

эстетике. Нагромождение мифологических параллелей и частичных отождествлений 

(в том числе самоотождествлений) в отличие от Джойса ограничено  рамками 

имевшего место в истории культуры взаимодействие мифологических систем: оно 

отражает роль древневосточных мифов и культов в формировании библейской 

мифологии и преемственную связь с последней христианства. Некоторые параллели 

подсказаны Т. Манну учеными мифологами-панвавилонистами, считавшими 

различные древние мифологии едиными генетически. Кроме того, сближение Иосифа 

с Иисусом имеет место в постбиблейских сирийских текстах, его сближение с 

Иаковом, Потифаром, Моисеем, известная степень обожествления всех этих фигур 

характерны для еврейской постбиблейской (мидрашистской) традиции, для которой 

вообще подобные корреспонденции являются фундаментальными категориями 

мысли
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Анубисом) встречается и в еврейской, и в мусульманской (коранической) традициях 
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принципиальным синкретизмом древней мудрости и христианских мифов. Таким 

образом, мифологический синкретизм у Т. Манна серьезно поддержан данными 

истории религии и культуры древнего мира, что не отменяет, конечно, 

специфичности мифологического синкретизма для мифотворчества XX в. 

Что касается повторяемости событий, ситуаций и ролей, то самое  существенное 

отличие манновского романа-мифа от джойсовского заключается в том, что эта 

повторяемость у Т. Манна в «Иосифе и его братьях» одновременно  дается и как 

универсальное свойство самой истории, и как объективная характеристика 

«наивной» мифологической ступени сознания библейских персонажей. Подобная 

двуплановость совершенно отсутствует у Джойса в «Поминках по Финнегану». В 

«Иосифе и его братьях» носителем предания выступает специально некий Елиезер — 

домоправитель Иакова и воспитатель Иосифа. В своих рассказах сам Елиезер 

отождествляет себя с другим Елиезером — слугой Авраама, сватавшим ему Ревекку, 

и с другими Елиезерами — слугами пращуров Иосифа. В облике некоего «Елиезера 

вообще», как выражается автор (т. 1, стр. 133), мифическое здесь переходит в 

типическое. Т. Манн заключает по этому поводу, что «это было явление откровенной 

идентификации, которое сопутствует явлению подражания или преемственности и, 

слившись с ним, определяет чувство собственного достоинства» (т. 1,стр. 138-— 

139). Это относится и к другим персонажам, не проводившим «четкой грани между 

своей «индивидуальностью» и индивидуальностью более ранних Авраамов, Исааков 

и Иаковов» (т. 1, стр. 139). Не умея достаточно четко выделить  свое «я», эти 

персонажи Обычно ориентируются на предоставленные им преданием  образцы, 

схемы и социальные роли: «вневременную, мифическую и типическую  свою 

сущность каждый знал превосходно» (т. 1, стр. 203) —читаем мы. Исав, например, 

«плакал, потому что ему полагалось плакать, потому что это соответствовало его 

роли», он «прекрасно сознавал эту свою роль», как «опаленный солнцем сын 

преисподней», он стал «охотником» «из покорности схеме», «его отношение к 

Иакову повторяло и переносило в настоящее ^время — во временную

действительность — отношение Каина к Авелю», роль Каина «доставалась ему как 

старшему брату» (т. 1,стр. 144— 145). Иаков «слился с Ноем, униженным, 

поруганным, обесчещенным сыновней рукой отцом; и Рувим заранее  знал, что так 

случится, что он и вправду будет Хамом, валяющимся в ногах у Ноя» (т. 1, стр. 109). 

Когда Иаков находился с Иосифом, ему почудилось, что рука его — «это рука 

Авраама и лежит она на голове Ицхака» (т. 1, стр. 118), и «Душа (Иакова) была 

взволнована и окрылена подражанием, повтореньем, возобновленьем. Он был 

Авраамом, который пришел с востока... Столетий как не бывало. Что было когда-то, 

происходило сейчас» (т. 1, стр. 169). В другой ситуации Исаак говорил о крови овна, 

как своей, и блеял (т. 1, стр. 189). Об убийцах похитителей Дины говорится: «В своих 

действиях они руководствовались поэтическими представлениями... им виделась 

борьба с драконом, победа Мардука над змеем хаоса Тиамат» (т. 1, стр. 185). Иосиф в 

качестве развитой индивидуальности свободнее «играет» с возможными ролями, но и 

он только через подчинение судьбе находит свой путь. 

«В этом случае налицо явление, — рассуждает Томас Манн, — которое можно 

назвать подражанием или преемственностью, налицо мировосприятие, видящее 

задачу индивидуума в том, чтобы наполнять современностью, заново претворять в 

плоть готовые формы, мифическую схему, созданную отцами» (т. 1, стр. 138). Т. 

Манн говорит об «ассоциативной многослойности мышления Иакова» (т. 1, стр. 114), 

о том, «что в мире Иакова духовное достоинство и «значенье», — употребляя слово 

«значенье» в самом прямом смысле,— определялось богатством мифических 

ассоциаций и силой, с какой они наполняли мгновение» (т. 1, стр. 108). Речь, таким 

образом, идет и о неотчетливом выделении индивида из архаической общности, и о 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU бессознательно-коллективном слое его сознания, и о полусознательной ориентации 

на разыгрывание традиционных ролей, об ассоциативной многослойности, 

символичности самого мышления, о прелогическом его характере в  духе леви-

брюлевских партиципаций. Все эти особенности архаического мышления Томас 

Манн очень выразительно называет «лунной грамматикой» в противоположность 

дневной, «солнечной» ясности строго рационального мышления. Однако Т. Манн, 

конечно, допускает, что «в менее точные часы» и сознание современного человека 

(это было продемонстрировано еще в «Волшебной горе») может следовать правилам 

«лунной грамматики». 

Во многом верное понимание своеобразия мифологического мышления у Томаса 

Манна выражается, в частности, и в том, что он ощущает особую связь стихии 

повторяемости с ритуалами: «миф — только одежда тайны, но торжественный ее 

наряд — это праздник, который, повторяясь, расширяет значение грамматических 

времен и делает для народа сегодняшним и былое, и будущее» (т.  1, стр. 74). 

Действительно, мифологическая память о прошлом оживает именно в ритуалах, 

именно в ритуале происходит наглядная актуализация мифических сюжетов, их 

применение к настоящему. Так называемая мифологическая повторяемость — это 

практически повторение мифа в ритуале, хотя циклические представления и 

характерны для некоторых категорий мифов, а в новейшей литературе и науке очень 

часто признаются чуть ли не основным и универсальным проявлением самого 

мифологического мышления в его оппозиции с мышлением историческим. Это — 

узловой момент в поэтике мифологизирования. Соответствующий взгляд на вещи во 

многом подсказан популярным ритуализмом Фрейзера и его последователей, чье 

влияние несомненно испытали и Джойс и Томас Манн. 

В «Иосифе и его братьях» очень существенно осознанное использование 

структуры ритуала для внутренней организации «романа-мифа». С этим связан очень 

удачный манновский термин «праздник повествования»: «Праздник повествования 

— ты торжественный наряд тайны жизни, ибо ты делаешь вневременность доступной 

народу и заклинаешь миф, чтоб он протекал вот сейчас и вот здесь» (т. 1, стр. 75). В 

специальной диссертации Г. Фогеля о времени у Т. Манна
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 хорошо показано, как 

временная структура «мифического праздника» организует повествование, что, 

например, мифической форме праздника соответствует временная многослойность 

истории Иакова и что таким же образом в сюжетах об Иосифе вневременные 

структуры образов мысли и жизни развертываются эпически, чему соответствует и 

двойственная — внутри и вне повествования, в истории и в мифе — роль 

повествователя в романе. Отдавая дань тонкому пониманию мифологии Томасом 

Манном, заметим, что в классических формах мифа путь актуализации, 

осовременивания несколько более сложен (хотя Т. Манн разрабатывал библейские 

мифы, но претендовал и на «изображение» мифологии в целом): сначала 

исторический опыт суммируется на экране доисторического, чисто  мифического 

«начала» времен, а уже затем воспроизводится в ритуалах, в нормах поведения и т. д. 

И это специфически мифическое представление как бы соответствует «дну» того 

бездонного колодца, в котором Т. Манн метафоризирует не только свое отношение к 

мифу, но и его сокровенную структуру. 

Мы убедились, насколько у Джойса и Манна различны не только общие черты 

творческих методов, но и характер самой поэтики мифологизирована, разработанной 

ими, каждым самостоятельно. Вместе с тем при всех различиях феномен 

мифологического романа не исчез в ходе нашего анализа; наоборот, вычленились его 

некоторые общие черты. 

Поэтика мифологизирования предполагает известное противопоставление 

универсальной психологии (архетипически интерпретированной) и истории, 

мифологический синкретизм и плюрализм, элементы иронии и травестии. Она 

РАЗМЕЩЕНО НА WWW.AUDITORIUM.RU использует циклическую ритуально-мифологическую повторяемость для выражения 

универсальных архетипов и для конструирования самого повествования, так же как и 

концепцию легко сменяемых социальных ролей (масок), подчеркивающих 

взаимозаменяемость, «текучесть» персонажей. Поэтика мифологизирования — один 

из способов организации повествования после разрушения или сильного нарушения 

структуры классического романа XIX в. сначала посредством параллелей и символов, 

помогающих упорядочить современный жизненный материал и структурировать 

внутреннее (микропсихологическое) действие, а затем путем создания 

самостоятельного «мифологического» сюжета, структурирующего одновременно 

коллективное сознание и всеобщую историю. 

Поэтика мифологизирования и у Джойса и у Т. Манна является не стихийным, 

интуитивным возвращением к мифо-поэтическому мышлению, а одним из аспектов 

интеллектуального, даже «философского» романа и опирается на глубокое книжное 

знакомство с древней культурой, историей религии и современными  научными 

теориями. В интерпретации античных и библейских мифов они оба в значительной 

мере опираются на «синкретические» эзотерические учения (санкционирующие 

смешение воедино различных мифологических систем в некоей метамифологии) и на 

ритуалистические теории начала XX в. (Фрейзер и его последователи), в известной 

мере сводящие миф к ритуалу, что позволяет считать Цикличность  универсальной 

чертой мифологического сознания, а календарные аграрные мифы (умирающего и 

воскресающего бога и т. п.) наиболее репрезентативными для всякой мифологии. О 

значении так называемой «аналитической психологии» (связывающей

непосредственно психологию и мифологию) для мифологического романа 

говорилось выше достаточно много. Все эти влияния, впрочем, не помешали Джойсу, 

пусть весьма субъективистски, передать некоторые особенности мифологической 

«манеры» мышления, а Т. Манну художественными средствами дать во многих 

отношениях глубокий анализ мифологии древнего мира. 

«Десоциологизация» романа способствует некоторому,, отчасти действительному, 

отчасти мнимому, сходству мифологического романа XX в. с ранними формами 

романа, в которых еще не успели возникнуть социальные характеры, известную роль 

играла фантастика, связанная с пережитками подлинно мифологических традиций. 

Таковы, в частности, ранние формы романа позднего средневековья, например уже 

упоминавшийся «Парцифаль», сюжет которого наиболее углубленно разработан в 

версии Вольфрама фон Эшенбаха. Попытка сближения мифологизирующих романов 

Джойса и Т. Манна с позднесредневековым романом («Парцифалем», «Тристаном и 

Изольдой» и т. д.) уже имела место в работе Джозефа Кэмпбелла о «творческой 

мифологии». Кэмпбелл, однако, основу этого сходства видит в аналогичной ситуации 

освобождения личности от традиционной религиозности и создания своей светской, 

личностной «мифологии». В действительности ситуации здесь противоположны, и 

именно в этой противоположности секрет «сходства», ибо речь идет о сходстве еще 

незрелых форм романа, освобождающихся, но еще не освободившихся  от 

мифологических и сказочных традиций, с формами разложения классического 

реалистического романа, для которых характерно сознательное обращение к мифу, 

на основе книжного знакомства. 

До сих пор шла речь о первых и вместе с тем классических образцах 

мифологизирующего романа XX в. Джойс и Т. Манн, вероятно независимо друг от 

друга, дали «формулу» поэтики мифологизирования в новейшей литературе:
Экзистенциализм (от позднелат. exsistentia — существование), или философия существования, иррационалистическое направление современной буржуазной философии, возникшее накануне 1-й мировой войны 1914—18 в России (Л. Шестов, Н. А. Бердяев), после 1-й мировой войны в Германии (М. Хайдеггер, К. Ясперс, М. Бубер) и в период 2-й мировой войны 1939—45 во Франции (Ж. П. Сартр, Г. Марсель, М. Мерло-Понти, А. Камю, С. де Бовуар). В 40—50-х гг. Э. получил распространение и в других европейских странах; в 60-е гг. также и в США. Представители этого направления в Италии — Э. Кастелли, Н. Аббаньяно, Э. Пачи; в Испании к нему был близок Х. Ортега-и-Гасет; в США идеи Э. популяризируют У. Лоури, У. Баррет, Дж. Эди. К Э. близки религиозно-философского направления: французский персонализм (Э. Мунье, М. Недонсель, Ж. Лакруа) и диалектическая теология (К. Барт, П. Тиллих, Р. Бультман). Своими предшественниками экзистенциалисты считают Б. Паскаля, С. Кьеркегора, М. де Унамуно, Ф. М. Достоевского и Ф. Ницше. На Э. оказали влияниефилософия жизни и феноменология Э. Гуссерля.

Расходясь с традицией рационалистической философии и науки, трактующей опосредование как основной принцип мышления, Э. стремится постигнуть бытие как некую непосредственную нерасчленённую целостность субъекта и объекта. Выделив в качестве изначального и подлинного бытия само переживание, Э. понимает его как переживание субъектом своего "бытия-в-мире". Бытие толкуется как данное непосредственно, как человеческое существование, или экзистенция (которая, согласно Э., непознаваема ни научными, ни даже философскими средствами). Для описания её структуры многие представители Э. (Хайдеггер, Сартр, Мерло-Понти) прибегают к феноменологическому методу Гуссерля, выделяя в качестве структуры сознания его направленность на другое — интенциональность. Экзистенция "открыта", она направлена на другое, становящееся её центром притяжения. По Хайдеггеру и Сартру, экзистенция есть бытие, направленное к ничто и сознающее свою конечность. Поэтому у Хайдеггера описание структуры экзистенции сводится к описанию ряда модусов человеческого существования: заботы, страха, решимости, совести и др., которые определяются через смерть и суть различные способы соприкосновения с ничто, движения к нему, убегания от него и т.д. Поэтому именно в "пограничной ситуации" (Ясперс), в моменты глубочайших потрясений, человек прозревает экзистенцию как корень своего существа.

Определяя экзистенцию через её конечность, Э. толкует последнюю как временность, точкой отсчёта которой является смерть. В отличие от физического времени — чистого количества, бесконечного ряда протекающих моментов, экзистенциальное время качественно, конечно и неповторимо; оно выступает как судьба (Хайдеггер, Ясперс) и неразрывно с тем, что составляет существо экзистенции: рождение, любовь, раскаяние, смерть и т.д. Экзистенциалисты подчёркивают в феномене времени определяющее значение будущего и рассматривают его в связи с такими экзистенциалами, как "решимость", "проект", "надежда", отмечая тем самым личностно-исторический (а не безлично-космический) характер времени и утверждая его связь с человеческой деятельностью, исканием, напряжением, ожиданием. Историчность человеческого существования выражается, согласно Э., в том, что оно всегда находит себя в определённой ситуации, в которую оно "заброшено" и с которой вынуждено считаться. Принадлежность к определённому народу, сословию, наличие у индивида тех или иных биологических, психологических и других качеств, всё это — эмпирическое выражение изначально ситуационного характера экзистенции, того, что она есть "бытие-в-мире". Временность, историчность и ситуационность экзистенции — модусы её конечности.

Др. важнейшим определением экзистенции является трансцендирование, т. е. выход за свои пределы. В зависимости от понимания трансцендентного и самого акта трансцендирования различается форма философствования у представителей Э. Если у Ясперса, Марселя, позднего Хайдеггера, признающих реальность трансцендентного, преобладает момент символический и даже мифо-поэтический (у Хайдеггера), поскольку трансцендентное невозможно познать, а можно лишь "намекнуть" на него, то учение Сартра и Камю, ставящих своей задачей раскрыть иллюзорность трансценденции, носит критический характер.

Э. отвергает как рационалистическую просветительскую традицию, сводящую свободук познанию необходимости, так и гуманистически-натуралистическую, для которой свобода состоит в раскрытии природных задатков человека, раскрепощении его "сущностных" сил. Свобода, согласно Э.,— это сама экзистенция, экзистенция и есть свобода. Поскольку же структура экзистенции выражается в "направленности-на", в трансцендировании, то понимание свободы различными представителями Э. определяется их трактовкой трансценденции. Для Марселя и Ясперса это означает, что свободу можно обрести лишь в боге. Поскольку, по Сартру, быть свободным значит быть самим собой, постольку "человек обречён быть свободным". Свобода предстаёт в Э. как тяжёлое бремя, которое должен нести человек, поскольку он личность. Он может отказаться от своей свободы, перестать быть самим собой, стать "как все", но только ценой отказа от себя как личности. Мир, в который при этом погружается человек, носит у Хайдеггера название "man": это безличный мир, в котором всё анонимно, в котором нет субъектов действия, а есть лишь объекты действия, в котором все "другие" и человек даже по отношению к самому себе является "другим"; это мир, в котором никто ничего не решает, а потому и не несёт ни за что ответственности. У Бердяева этот мир носит название "мира объективации", признаки которого: "...1) отчуждённость объекта от субъекта; 2) поглощенность неповторимо-индивидуального, личного общим, безлично-универсальным; 3) господство необходимости, детерминации извне, подавление и закрытие свободы; 4) приспособление к массивности мира и истории, к среднему человеку, социализация человека и его мнений, уничтожающая оригинальность" ("Опыт эсхатологической метафизики", Париж, 1949, с. 63).

Общение индивидов, осуществляемое в сфере объективации, не является подлинным, оно лишь подчёркивает одиночество каждого. Согласно Камю, перед лицом ничто, которое делает бессмысленной, абсурдной человеческую жизнь, прорыв одного индивида к другому, подлинное общение между ними невозможно. И Сартр, и Камю видят фальшь и ханжество во всех формах общения индивидов, освященных традиционной религией и нравственностью: в любви, дружбе и пр. Характерная для Сартра жажда разоблачения искажённых, превращенных форм сознания ("дурной веры") оборачивается, в сущности, требованием принять реальность сознания, разобщённого с другими и с самим собой. Единственный способ подлинного общения, который признаёт Камю, — это единение индивидов в бунте против "абсурдного", мира, против конечности, смертности, несовершенства, бессмысленности человеческого бытия. Экстаз может объединить человека с другим, но это, в сущности, экстаз разрушения, мятежа, рожденного отчаянием "абсурдного" человека.

Иное решение проблемы общения даёт Марсель. Согласно ему, разобщённость индивидов порождается тем, что предметное бытие принимается за единственно возможное бытие. Но подлинное бытие — трансценденция — является не предметным, а личностным, потому истинное отношение к бытию — это диалог. Бытие, по Марселю, не "Оно", а "Ты". Поэтому прообразом отношения человека к бытию является личное отношение к др. человеку, осуществляемое перед лицом бога. Трансцендирование есть акт, посредством которого человек выходит за пределы своего замкнутого, эгоистического "Я". Любовь есть трансцендирование, прорыв к другому, будь то личность человеческая или божественная; а поскольку такой прорыв с помощью рассудка понять нельзя, то Марсель относит его к сфере "таинства".

Прорывом объективированного мира, мира "man", является, согласно Э., не только подлинное человеческое общение, но и сфера художественно-философскоготворчества. Однако истинная коммуникация, как и творчество, несут в себе трагический надлом: мир объективности непрестанно грозит разрушить экзистенциальную коммуникацию. Сознание этого приводит Ясперса к утверждению, что всё в мире, в конечном счёте, терпит крушение уже в силу самой конечности экзистенции, и потому человек должен научиться жить и любить с постоянным сознанием хрупкости и конечности всего, что он любит, незащищенности самой любви. Но глубоко скрытая боль, причиняемая этим сознанием, придаёт его привязанности особую чистоту и одухотворённость. У Бердяева сознание хрупкости всякого подлинного бытия оформляется в эсхатологическое учение (см. Эсхатология).

В Э. преобладает настроение неудовлетворённости, искания, отрицания и преодоления достигнутого. Трагическая интонация и общая пессимистическая окраска Э. являются свидетельством кризисного состояния современного буржуазного общества, господствующих в нём крайних форм отчуждения; поэтому философия Э. может быть названа философией кризиса.

Социально-политические позиции у разных представителей Э. неоднородны. Так, Сартр и Камю участвовали в Движении Сопротивления; с конца 60-х гг. позиция Сартра отличается крайним левым радикализмом и экстремизмом. Концепции Сартра и Камю оказали известное влияние на социально-политическую программу движения новых левых. Политическая ориентация Ясперса и Марселя носит либеральный характер, а социально-политическим воззрениям Хайдеггера, в своё время сотрудничавшего с нацизмом, присуща ярко выраженная консервативная тенденция.

Э. отразил духовную ситуацию буржуазного общества, обнажил его противоречия и болезни, — но предложить выход из этой ситуации он не смог.

Идеи и мотивы Э. получили распространение в современной западноевропейской, американской и японской литературе; они отразились не только в художественных произведениях самих философов-экзистенциалистов (Сартр, Камю, Марсель, де Бовуар), но и в творчестве А. Мальро, Ж. Ануя, Э. Хемингуэя, Н. Мейлера, Дж. Болдуина, А. Мёрдок, У. Голдинга, Кобо Абэ и др.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ
(от позднелат. exsistentia - существование), или философия существования, - направление в философии иррационализма, возникшее в нач. 20 в. в России, Германии, Франции и др. странах. Нужно различать три формы т. н. экзистенциализма: 1) экзистенциальная онтология Хайдеггера ("Sein und Zeit", 1927), осн. вопрос которой - о смысле бытия; 2) экзистенциальное озарение К. Ясперса ("Philosophie", 1932), который отклоняет вопрос о смысле бытия как неразрешимый и сосредоточивает свое внимание на уяснении способа бытия человеческой экзистенции и ее отношения к (божественной) трансценденции; 3) экзистенциализм Ж. П. Сартра, который впервые ввел это название как термин ("L&Etre et le neant", 1943). Его философия - это самостоятельное преобразование взглядов Хайдеггера в своего рода субъективистскую метафизику. Исходным пунктом экзистенциализма является философия Кьёркегора, которая (в качестве протеста против гегелевского панлогизма) освобождает человека от всякой целостности (человеческих организаций, мира идей, понятий), обусловливающей его жизнь и тяготеющей над ним, и ставит его перед лицом такого же изолированного Бога, перед которым он предстает "со страхом и трепетом". Экзистенциализм возник накануне первой мировой войны в России (Шестов, Бердяев), после первой мировой войны в Германии (Хайдеггер, Ясперс, Бубер): понятие экзистенциализма впервые введено К. Ясперсом ("Die geistige Situation der Zeit", 1931), наиболее четко выразил его Мартин Хайдеггер. Для философской атмосферы того периода, в которой возник экзистенциализм, характерны отступление на задний план методологически-теоретико-познавательной проблематики (Дильтей), обращение к объекту (Гуссерль), возрождение метафизики (Н. Гартман) и идея философской антропологии (Шелер). Во время второй мировой войны экзистенциализм перешел во Францию, где он представлен гл. о. Жаном Полем Сартром и Габриэлем Марселем. Одиночество человека перед лицом Бога, признанное Кьёркегором (см. Диалектическая теология) превратилось в экзистенциализме в одиночество человека перед лицом ничто; отсюда возникает осн. состояние страха (см. Состояние, Страх), которое только и может открыть человеку бытие, привести его к самостоятельному бытию и к свободе. Поэтому этот страх нужно сознательно взять на себя и переносить его (см. Решимость). Экзистенциализм антирационалистичен. Он считает рассудок непригодным инструментом для исследования истины и приписывает ценность процессу познания только в том случае, если познание рассматривается как естественный образ действий  личности в целом (см. Озабоченность), но не как духовная функция, взятая изолированно. Неизуродованный, связанный повседневностью, инстинктивно действующий человек мыслит экзистенциально, т.е. он не мыслит абстрактно, спекулятивно, систематически (см. также Мышление по воспоминанию). Экзистенциальное мышление - это такое мышление, в котором по мере надобности участвует физически-душевно-духовный человек целиком, вместе со всеми своими чувствами и желаниями, со своими предчувствиями и опасениями, своим опытом и надеждами, своими заботами и нуждами. Только такому "мыслителю" (см. Установка) открывается истина, существенное в вещах. Рассудок по своей природе слеп к ценностям, он исторически сложился как таковой, а ценности и являются именно тем, что делает вещи познаваемыми данностями и приводит в движение жизнь. Экзистенциализм есть попытка дать картину изначального экзистенциального мышления и представить его результаты. Осн. принцип человеческого существования - это быть-в-мире, причем "мир" - это трудовой мир, мир вещей, которые являются предметом заботы, совокупность орудий, причем "быть" значит то же, что "быть-при", "жить-при", "быть посвященным в". Бытие-в-мире - это экзистенциалия существования, но, кроме того, и трансценденция (по Хайдеггеру, выход за пределы) существования в этот мир, следовательно, остающаяся имманентной трансценденция. Существование- "выходит в мир". Благодаря осн. принципу существования снимается противопоставление субъекта и объекта (см. Познание); только теоретически изолированное "сознание" становится вторичным источником этого противопоставления. Эти открытия являются вообще самыми замечательными выводами экзистенциализма, которые богаты последствиями. Уже феноменология превратила сознание в непсихическую данность, просто в исходный пункт интенциональности (см. Интенция). Согласно экзистенциализму, интенциональность существования коренится в трансценденции существования, в его бытии-при-мире. Следовательно, преодолевается не только понятие сознания, но и бытие-вне-мира субъекта, оторванность субъекта от мира. Согласно экзистенциализму, мир - то же самое, что совместный мир; "другие" всегда уже существуют вместе, со мной, и их не нужно предварительно познавать; существование есть совместное бытие (см. также Коммуникация). Существование - это "всегда мое", это мое владение и моя ноша, оно заброшено в свое "здесь", постоянное-бытие-вмире, ему свойственна заброшенность (см. также Фактичность, Историчность); оно необходимо именно в том виде, как оно есть. Существование имеет возможность, а вместе с тем и свободу усвоить себе фактичность и благодаря понимающему постижению этой свободы стать "подлинным" существованием или же закрыть глаза на эту фактичность и не найти самого себя. Подлинное существование есть существование в качестве экзистенции. Речь всегда идет о его собственной возможности бытия, оно направлено в будущее и постоянно отталкивается от настоящего; характеристика бытия - это быть-устремленным-вперед; это и есть экзистенциальность в подлинном смысле. Фактичность, возлагание на себя ответственности за собственное существование, открывается перед каждым человеком благодаря состоянию существования и пониманию; осн. состояние - страх, осн. структура самого существования - забота, "бытие-при" - озабоченность, совместное бытие с другими - это общая забота.  Неизбежные моменты существования, как правило, скрываются за болтовней безличного Man (см. также Забвение), благодаря Man недооценивается также смерть, эта пограничная ситуация,  в то время как она дает единственную возможность существованию понять себя как целое, как завершенное и неизменное. Ставить-себя-пред-лицом-смерти - это бессознательный, длительный акт существующего человека, быть-устремленным-вперед, в сущности, значит "заглядывание в смерть", которым экзистенция раскрывается как бытие, идущее к смерти. В смерти становящееся целостностью существование приходит к самому себе, она и есть будущее, из которого вытекает также временность, а также историчность и конечный характер существования. Согласно Ясперсу, подлинному самостоятельному бытию способствует также всебе-бытие (см. Познание), соединяющее его с трансценденцией, которая обнаруживается посредством шифра. Осн. различие между Хайдеггером и Ясперсом заключается в том, что Ясперс обращается к людям, чтобы они позаботились о подлинном существовании, в то время как Хайдеггер, исходя из существования, стремится обнаружить бытие и открыть его смысл. Экзистенциализм Хайдеггера, в сущности, является фундаментальной онтологией. Понимание Сартртом сознания других (людей), свободы, ничто и смерти резко отличается от понимания обоих нем. философов; новым во франц. экзистенциализме является понятие экзитенциального психоанализа и неискренности (mauvaise foi). Экзистенциализм Марселя - христ., близкий к экзистенциализму Ясперса. Экзистенциализм - философия суровая и трезвая; в центре его исследований стоит человек, ставший благодаря опыту двух мировых войн реалистичным, враждебным идеологии; человек, сил которого хватает только на то, чтобы существовать, и преследующий единственную цель - внешне и внутренне справиться с бременем своей судьбы. Как экзистенциалисты выступают и писатели; это прежде всего Р. М. Рильке в своих поздних произв. и Франц Кафка в своих романах "Процесс" (1915) и "Замок" (1922).
17.Тошнота. Экзистенциал-я проза. Сартр. Учился в Герм "Бытие и ничто" - философский трактат.  Экзистенциализм. Литературовед. Драматург («Мухи»). Понятие абсурда. Мир абсурден, непознав-м. он не верит в познание мира. Мир враждебен чел-ку. Позиция безразл вселенной. Чел-к не то, чем он является, т.к. формиру-ся репрессивным обществом. В чел. нет личности.  Все заклад-ся, программируется.  Навязывание идеалов. Собств. идеал не отделим от чел., он и есть чел. Есть над нами некая чужая власть, нам даны знания, на кот. мы опираемся. По С, жить в соответствии с чужим идеалом, признать бога, признание существование смысла = безответственность (=слуга, трус, раб). Всяк власть возник по прич безответств-ти, передоверяет ответств. другим. Ответственность = принятие того, что мир абсурден. Строит жесткую анархич. программу. В 60х принимает крайне левую доктрину. Участ. в рев. Оч. рационален. «Тошнота»- дневник Антуана Рокантена

Экзистенциализм — философское течение девятнадцатого-двадцатого веков, которое выдвигает на первый план абсолютность человеческой свободы и пытается всерьез разобраться с последствиями этого факта для повседневной жизни людей, — эта традиция чаще всего ассоциируется с именем Жана-Поля Сартра. Уроженец Парижа, Сартр изучал в университете литературу и философию. Когда началась вторая мировая война, он преподавал в Париже. Отправленный на фронт, он попал в плен к немцам и провел в заключении девять месяцев. Вернувшись в 1941 году во Францию, Сартр вступил в ряды Сопротивления. Он продолжал политическую деятельность и после войны, зачастую выступая в поддержку марксизма. В 1964 году Сартру была присуждена Нобелевская премия по литературе, которая была им отвергнута.

Отличительная черта философии Сартра обусловлена тем, что он развивал свои взгляды в беллетристической форме — рассказах, романах и пьесах, работая в то же время над очерками и теоретическими работами, охватывавшими целый спектр предметов — от литературоведения до психоанализа и философии. Разрабатывая свою версию экзистенциализма, которую он в отличие от многих считал оптимистичной, Сартр подчеркивал значение свободы, трудности, которые она привносит в существование человека, и шансы, позволяющие их преодолеть. Эти темы доминируют в его философском романе «Тошнота», опубликованном в 1938 году.

 

"Тошнота"

Главный герой «Тошноты», историк Рокантан, пишет биографию, однако осуществление этого замысла сталкивается со все большими трудностями, так как он не уверен в том, описывает ли он или заново создает предмет своего труда. В какой мере эта биография — основанный на фактах, объективный рассказ, а в какой — творение самого Рокантана? Ответ неясен, но Рокантан приходит к выводу, что все написанное им расцвечено его домыслами. Поэтому он бросает начатое. В конце романа он задумывается о том, чтобы попробовать себя в художественной прозе.

В свете всего сказанного любопытно отметить, что в 1963 году Сартр опубликовал «Слова», первый том задуманной двухтомной автобиографии. Второй том не был закончен, но в конце жизни Сартр обратился к биографическому жанру и написал многотомное исследование, посвященное знаменитому французскому романисту Гюставу Флоберу. Как бы то ни было, непостоянство Рокантана свидетельствует о чем-то большем, нежели о простой перемене планов. Фиксируя старания Рокантана написать биографию, Сартр изображает борьбу каждого человека, пытающегося справиться с существованием. «Тошнота» оказывается частью этой борьбы. В описании Сартра отчасти тошнота — это физическое ошушение, не имеющее ничего общего с несварением желудка или головокружением. Тошнота, описанная Сартром» — это состояние, в котором сочетаются утрата ориентиров, дурнота и даже отвращение, обусловленные сознанием неопределенности, характерной для фундаментальной жизненной ситуации человека. В основе этой ситуации кроется изначальная свобода.

Рокантан открыл, что его собственное истолкование обусловливает и формирует все им испытываемое. Для него остается непостижимым, почему должно быть именно так, почему нечто вообще должно существовать. Он нашел, что мир повсюду предельно конкретен. Так, дерево, которое мы видим, существует со своими особыми листьями и корой, расцветкой и тканью. Мы, конечно, можем привести причины, почему это так, но ни одна из них не объясняет эту конкретную вещь полностью. Существование казалось столь определенно реальным и все же столь необязательным и необъяснимым (особенно существование самого Рокантана), что к горлу Рокантана подступала тошнота.

Со временем Рокантан понял, что тошноту вызывает по большей части его чувство свободы. И действительно, наше существование обрекает нас на свободу. Никем не спрошенные, мы вброшены в жизнь — нам приходится жить вместе с другими и для других — и мы формируем ее сообразно своему выбору. Однако Рокантан отнюдь не в восторге от такой свободы — он воспринимает ее как тяжкое бремя. Пусть даже свобода допускает творчество — Рокантан осознал, что тошнота, вызванная борьбой за то, чтобы совладать с существованием, всегда будет где-то поблизости. Даже обузданная, подавленная или на время забытая тошнота нахлынет вновь и потребует от него заново определить свое отношение к альтернативам, вставшим перед ним.

 

Два типа бытия

Если «Тошнота» — самое известное из художественных произведений Сартра, то «Бытие и ничто» (1943), разрабатывающее многие темы, близкие опыту Рокантана, остается самым важным нехудожественным выражением экзистенциальной философии Сартра. В одном месте этой книги Сартр утверждает, что «человек есть бесполезная страсть». Может показаться, что это замечание склоняет к отчаянию. Однако, желая описать затруднительное положение человека, Сартр в то же время хотел, чтобы это описание побудило мужчин и женщин дать на этот вызов честный, гуманистический ответ. И описание, и вызов зависят от человеческой свободы. Фактически ни один из западных философов не заходил дальше, чем Сартр, который давал подчеркнуто положительный ответ на вопрос: «Свободен ли я в своих действиях?»

Исследуя существование человека, Сартр все больше заинтересовывался тем, что он называл «до-рефлективным опытом». Такой опыт, объяснял он, предшествует мысли о том, что мы делаем, или ретроспективному взгляду на уже сделанное. Так, скользя на санках с горы, вы отдаете себе отчет в том, что скользите вниз, но не особенно задумываетесь об этом, потому что в этот момент вы действуете, Сартр подметил, что дорефлективный опыт, предшествующий мышлению об опыте, всегда есть опыт чего-то. Иными словами, он имеет содержание. Это содержание, утверждал он, зачастую не поддается анализу, ибо оно превыше его. Это «нечто», с которым мы сталкиваемся всегда, Сартр назвал «бытием-в-себе».

Сартр заключил, что о бытии-в-себе мы можем сказать лишь то, что оно существует и что оно отлично от «бытия-для-себя». В этом утверждении отразилась дилемма, возникшая перед Рокантаном, вознамерившимся написать объективную биографию. «Бытие-для-себя» (термин, которым Сартр обозначает сознание) позволяет состояться индивидуальному опыту. По описанию Сартра, сознание «отрицает» бытие-в-себе. Таким способом бытие рассекается на это и не-это, на то и не-то. Уничтожь негативную силу сознания, и мы вообще не сможем описать бытие-в-себе. И действительно, доказывал Сартр, помимо простого утверждения о том, что бытие-в-себе реально, мы не в состоянии описать его прямо. Мы можем запечатлеть бытие, как оно явлено в опыте, но то, чем оно является в себе, от нас сокрыто. Однако сознание изменяет бытие-в-себе и мы можем наблюдать результаты его различающей деятельности.

 

Существование и сущность

«Существование, — провозглашал Сартр, — предшествует сущности». Эта формула лежит в основе его понимания человеческого существования и свободы. Подчеркивая негативную силу сознания применительно к бытию-в-себе, Сартр истолковывал сознание как форму бытия, которая всегда стремится выйти за свои пределы, но никогда не исполняет свою задачу полностью. Сартру представлялось, что люди движутся к тому, чтобы оставить позади то, чем они были, и стать тем, чем они еще не были. Мы всегда куда-то стремимся; нам чужды устойчивость, завершенность и статика. При жизни мы участвуем в непрекращающемся процессе отрицания и постоянно движемся к будущим возможностям и неопределенностям.

То, чем будет человек, неопределенно до тех пор, пока это не решено сознанием. Мы суть то, чем мы становимся, куда в большей мере, нежели становимся тем, что мы суть. В этом смысле наше существование предшествует образованию нашей сущности. Сартр отождествлял негативную силу сознания со свободой человека. Тот факт, что мы можем выйти из того, что мы суть, и прийти к тому, чем еще не были, свидетельствует, по мнению Сартра, о свободе. Всякий раз, когда мы действуем свободно, мы вправе говорить, что оставляем нечто позади. Мы отрицаем то, чем были прежде, чтобы попытаться стать тем, чем еще не были. Поэтому не только существование предшествует сущности, но и, по утверждению Сартра, «свобода есть существование». Согласно Сартру, жизнь человека осенена свободой, выбором того, кем ты хочешь стать и каким ты хочешь видеть мир, в котором живешь. То, что ты есть, определяется твоим индивидуальным выбором, а не чередой детерминистических причин вне или даже внутри тебя.

Не слишком ли далеко заходил Сартр, приписывая мужчинам и женщинам чрезмерную степень свободы? Большинство людей отнюдь не чувствует, что их жизнь пронизана свободой, напротив — они чувствуют препоны со всех сторон. Многие не в состоянии найти вдоволь еды, крышу над головой, работу для достойной жизни. Сартр отдавал себе полный отчет в этих затруднениях. Его объяснение подчеркивает, что человеческое существование всегда протекает в конкретное время и в конкретном месте, а кроме того, оно еще более конкретизируется отношениями, в которые мы вступаем с другими людьми. Множество таких ситуаций исполнено боли и трагизма. И все же Сартр утверждал, что структура человеческой свободы сохраняется, так как мы не перестаем стремиться к тому, чтобы чем-то стать. Пусть нам не удается достичь того, что мы хотим, но, на взгляд Сартра, любое человеческое устремление в основе своей подразумевает провозглашаемую им свободу.

В конце концов, рассуждает Сартр, наша неуспокоенность побуждает нас к тому, чтобы достичь полной самотождественности, при которой мы полностью постигнем себя и более не будем дистанцироваться от самих себя. Чтобы исполнить эту задачу, утверждает он, человек должен был бы стать Богом («бытием-в-себе-для-себя»), но в этом предприятии не дано преуспеть никому. Фактически, заявляет Сартр, идея Бога противоречива (этот вывод делает его экзистенциализм атеистическим), ибо сознание исключает самотождественность, а самотождественность исключает сознание. Сознание всегда простирается за самое себя. Став абсолютно самотождественным и неизменным, ты утратишь сознание. Если принимать во внимание наш порыв к самотождественности, то мы обречены на вечное разочарование. Именно в этом смысле свобода человека превращает его существование в «бесполезную страсть».

Познание "излишества" своего существования ведет героя не к смерти, а к открытию "фундаментальной абсурдности" бытия, определенной главным образом тем, что "экзистенция не есть необходимость". Тех, кто хоронится от этих истин, полагая, что имеет особые права на существование, Рокантен шельмует словом "мерзавцы". Жизнь "мерзавцев" также бессмысленна, они также "лишни", ибо любое человеческое существование напоминает "неловкие усилия насекомого, опрокинутого на спину".

   Любовь -- испытанное средство спасения героя от метафизического "невроза". Сартр предложил Рокантену проверить его на себе. У рыцаря "тошноты" некогда была возлюбленная, Анни, с которой он расстался, но к которой сохранил самые нежные чувства. Она живет по другую сторону Ла-Манша. Анни -- второстепенная актриса лондонского театра. Когда Рокантен заболел "тошнотой", мысли об Анни стали нередко его посещать. "Я хотел бы, чтобы Анни была здесь",-- признается он в дневнике. Встреча в парижском отеле вызвала у героя меланхолическое чувство ностальгии по прежним временам, которое тем больше усиливалось, чем больше он понимал, что прошлое не возвратить. Духовная жизнь, или, вернее, духовное небытие, Рокантена и Анни имеет много общих черт. Можно было бы даже сказать, что Анни -- двойник Рокантена в женском обличий, если бы из их разговора не выяснилось, что скорее Рокантен следовал за Анни по пути постижения "истины", нежели наоборот. Анни живет, окруженная умершими страстями. Приехавшему "спасаться" Рокантену, оказывается, нужно "спасать" самому, но -- "что я могу ей сказать? Разве я знаю причины, побуждающие жить? В отличие от нее, я не впадаю в отчаяние, потому что я ничего особенного не ждал. Я скорее... удивленно стою перед жизнью, которая дана мне ни для чего".

 Модерн традиц: шорирующ назван. Модернизм – установка на активное воздействие. Тошнота – болезнь. Тема болезни и смерти.Лдиночество, отчуждение, переоценка. Пограничность.Этап экзистенц кризиса. Должен быть переход. Нет Бога, нет души. Человек живет в творчестве, нет общей морали. Человек делает выбор и в этом он человек. Эпиграф ироничен. «Это человек, не имеющий никакой значимости в коллективе, это всего-навсего индивид. Л.-Ф. Селин. "Церковь" Посвящается Бобру1.» индивид в обществе. Анни становится человеком и теряет способность чувствовать мгновения. Любое пространство – отчуждение человека от свободы. Болезнь ведет за собой отчужденность и избирает героев сама. Бобр – маска. Посвящение = достоверность. Сумбурность вызвана состоянием тошноты и пустоты. Вечность – аморфность которая тянется и тянется. Он не хочет смерти так как тело его еще будет существовать и его будут есть черви.  Стирается грань между телом и окр миром. Форма- жизнь, бесформенность, и смерть. Сказка в конце – это обретение жизни, но и смерти – и в этом ирония текста. Пограничность в начале и в конце романа. Цикличность. Свобода в кризисных ощущениях, иначе не будет возможности преодолеть. Самоучка и Анни его двойники.

22. Федерико Гарсиа Лорка (1898-1936)

Слава и гордость Испании, поэт и драматург Гарсиа Лорка был расстрелян сразу же после фашистского путча, став символом поэзии и любви, таланта и свободы, неугодных диктаторским режимам во все времена.

Поэт родился в Андалузии, просторы и ритмы родного края позже отзовутся в «Поэмах о канте хондо» (1931) – подражаниях особому типу древнего андалузского пения.

Лорка сочинял музыкальные композиции, в 1927 году в Барселоне состоялась выставка его рисунков, начал печататься в годы учебы в университете Гранады, в 1920 году мадридский театр поставил его пьесу «Злые чары бабочки».

В 1928 году он опубликовал сборник «Цыганское романсеро», в котором он возродил и преобразовал традиционный испанский жанр народного романса. «Я хотел слить цыганскую мифологию со всей сегодняшней обыденностью, - признается он, - и получается что-то странное и, кажется, по-новому прекрасное». Он повторял, что «Цыганское романсеро» – это книга об
Андалузии, «алтарь Андалузии, овеянный римскими и палестинскими ветрами», она названа цыганской, потому что, по словам Лорки, цыгане – самое благородное и глубокое на его родине, «ее аристократия, хранители огня, крови и речи».

Однако поэт сознательно уходил от банально-фольклорного живописания:
«Никакой цыганщины. Здесь нет ни тореадоров, ни бубнов, а есть один единственный персонаж, перед которым все расступается, огромный и темный, как летнее небо. Это тоска, которой пропитаны и наша кровь, и древесные соки, тоска, у которой нет ничего общего ни с печалью, ни с томлением, ни с какой другой душевной болью, это скорее небесное, чем земное чувство, андалузская тоска – борение разума и души с тайной, которая окружает их, которой они не могут постичь».

В стихах Лорки оживает подлинный карнавал бытия, ключевые понятия которого – луна и смерть, ночь, кинжал, любовь, цыгане и жандармы, песня, запредельность и черная тоска («Сомнамбулический романс», «Романс о черной печали», «Неверная жена», «Погибший из-за любви»). Этой жизни соответствует и жанровое своеобразие поэзии Лорки: плачи, романсы, мадригалы, сюиты, сонеты, сцены, каприччо, баллады, балладильи.

Лорка был организатором студенческого театра «Ла баррака», основу репертуара которого составляла национальная классика. Поэзия и драматургия соседствуют в его творчестве, на котором лежит трагический отпечаток диктатуры и грядущих кровавых событий фашистского режима в Испании.

В основе трагедии «Кровавая свадьба» (1933) – бегство невесты в день свадьбы от жениха с возлюбленным. На этом интригующем сюжете строится анализ вины и ответственности.

В последней драме Лорки «Дом Бернарды Альбы» (1936) – классически строгими и скупыми средствами изображено тягостное бремя патриархального обычая, согласно которому Альбе и ее дочерям приходится соблюдать траур по их отцу на протяжении восьми лет. Этот обычай лишает живых молодости, любви, радости общения с другими, а затворничество становится мукой, порождает взаимную ненависть, зависть и злость. Жизнь человека вне свободы противоестественна, разрушительна и губительна. Дочери, сломленные самодурством матери, истязают себя и других.

В драмах Лорки отстаивается союз человека с природой, естественная жизнь и страсти, не искалеченные социумом. Его драмы мифологичны, они соотнесены с вечностью. Человек в поэзии Лорки космогоничен, поклоняется
Луне и Солнцу, Воде и Звездам. Он – частичка Земли, он обречен, хотя неудержимо рвется к Свободе и Любви.

Трагедийный знак и один наиболее часто встречающихся у Лорки образов –
Смерть. Она сопровождает человека по жизни, сопутствует любви и радости.
Она как предзнаменование трагической судьбы поэта.

Модернистская литература начала века.

ХХ век вошел в историю культуры как век эксперимента, который потом зачастую становился нормой. Это время появления разных деклараций, манифестов и школ, нередко посягавших на вековые традиции и незыблемые каноны.

Термин модернизм появляется в конце ((( века и закрепляется, как правило, за нереалистическими явлениями в искусстве, следующими за декадансом.

Модернизм как философско-эстетическое явление имеет следующие стадии: авангардизм (между войнами), неоавангардизм (50-60-е гг.), что достаточно спорно, однако имеет основания, постмодернизм (70-80-е гг.)

Общие черты модернизма: утрата точки опоры, разрыв и с позитивизмом
((( века, и традиционным мировоззрением христианской Европы, субъективизм, деформация мира или художественного текста, утрата целостной модели мира, создание модели мира всякий раз заново по произволу художника, формализм.

Именно в конце ((( в. появляются формалистические течения в литературе и искусстве - формализм, натурализм. Натуралисты кладут в основу философию позитивизма, которая отказывается от обобщающего знания, установления закономерностей действительности, ставит задачу лишь описывать действительность.

Послевоенная разруха, а затем период стабилизации в 20-е гг. стали общественной почвой, на которой взросло модернистское искусство 20-30-х гг.
Крушение привычных устоев жизни в первую мировую войну повлекло за собой стремление обновить, переделать старое искусство, ибо оно уже не могло отвечать потребностям общества. Так возникают формалистические направление в литературе и искусстве: футуризм, дадаизм и сюрреализм и др. Они вырастают из общей социальной почвы, объективно отражая смятение человека, выбитого из привычной колеи событиями первой мировой войны. Он перестал понимать мир, прежде такой устойчивый и объяснимый. Какие-то неведомые силы бросили его в кровавую свалку народов, в кипящий водоворот событий. Он вышел из этой бойни уцелевший, но растерянный; он успел возненавидеть эти силы, не поняв, что ими руководят объективные законы. Он только осознал, что все в мире не устойчиво.

Перед лицом неведомой опасности у многих появляется чувство неуверенности и в то же время желание побунтовать, бросить в лицо обществу протест.

Все эти направления начала 20 века, в которых проявились черты глубокого духовного кризиса и упадка, духа сомнения, нигилизма, уныния, начиная с возникших еще в 19 веке импрессионизма и символизма, выступают под флагом новаторства, наиболее полно выражающего сокровенный дух новой эпохи.

Критика, поддерживая претензии на новизну, стала называть эти направления 20 в. модернизмом. В период первой мировой войны модернистские течения (кубизм, супрематизм, сюрреализм) в больших количествах появляются в литературе и искусстве. Модернизм как литературное течение, охватившее
Европу в начале века, имел следующие национальные разновидности:
1.французский и чешский сюрреализм, 2.итальянский и русский футуризм, 3. английские имажинизм и школа «потока сознания», 4.немецкий экспрессионизм,
5.шведский примитивизм и др.

Как правило, все модернистские течения провозглашали «искусство для искусства», отвергая идейность и реализм.

Метод их творчества - формализм: вместо образов объективного мира возникают субъективные ассоциации, игра подсознательных импульсов.

В период стабилизации широкие слои интеллигенции находят удовлетворение в возрождении философских теорий субъективного идеализма. Им надоели разум и грубый реализм, им импонирует учение о подсознательных импульсах человека, о мире, не контролируемом разумом. Они жаждут полной свободы личности.

Австрийский врач-психиатр Зигмунд Фрейд на основании своего многолетнего опыта создает теорию психоанализа, которая оказала существенное влияние на концепцию личности в литературе ХХ века. Фрейд превратил теорию психоанализа из метода лечения неврозов в универсальный метод познания человеческой личности на глубинном уровне. Но Фрейд-философ
- последовательный субъективный идеалист. Он утверждает, что в основе людских поступков кроются темные силы инстинкта - сексуальные влечения, ужас перед смертью, жажда разрушения. Человеку разумному Фрейд противопоставил Человека инстинктивного и бессознательного.

Обращаясь к анализу психических переживаний человека, Фрейд считает основной задачей проникновение в мир подсознания и мир инстинктов, ибо он убежден, что только изучение этих начал человеческого существования может объяснить поведение человека.

Изучая в клинике всевозможные отклонения в психике, Фрейд пришел к выводу, что «сознание не является хозяином в собственном доме», что чаще всего оно отсутствует, а человеческое «я» стремится избежать неприятности и получить удовольствие. При этом Фрейд утверждает, что доминирующим началом всех поступков человека являются его подсознательное, куда он относит страх, голод, сексуальные импульсы, то есть Фрейд стремится категориями подсознания объяснить социальные явления, отрицая влияние социальных причин на поведение и психику человека.

Модернизм взял у Фрейда психоанализ и свободные ассоциации как способ исследования бессознательного, взял концепцию автономного творца, который является последней инстанцией.

В литературе реалистической влияние идей Фрейда нетрудно увидеть во внимании к амбивалентности (антагонистичности) чувств как феномену душевной жизни (любовь - ненависть, притяжение - отталкивание, дружба - зависть), в реабилитации сексуальности, которая благодаря психоанализу, вошла в культурную парадигму века, в повышенном внимании к инстинктивному и подсознательному в поведении человека.

Модернизм помог обратить внимание на уникальность внутреннего мира человека, расковать фантазию творца как феномен окружающего человека реального мира. В английской литературе в области модернистского романа наиболее характерными фигурами являются Джемс Джойс, Олдос Хаксли и представители психологической школы Вирджиния Вульф, Мэй Синклер, Дороти
Ричардсон.

С именем англо-ирландского писателя Джеймса Джойса связана школа
«потока сознания». «Поток сознания» как техника письма представляет собой алогичный внутренний монолог, воспроизводящий хаос мыслей и переживаний, мельчайшие движения сознания. Это - свободный ассоциативный поток мыслей в той последовательности, в которой они возникают, перебивают друг друга и теснятся алогичными нагромождениями. Впервые этот термин - «поток сознания»
- появился в работах Уильяма Джеймса, где он развивал мысль о том, что сознание «не цепь, где все звенья соединены последовательно, а река».

Модернизм как художественное течение характеризует субъективизм и в целом пессимистичное воззрение на прогресс и историю, внесоциальное отношение к человеку, нарушение целостной концепции личности, гармонии внешней и внутренней жизни, социального и биологического в ней. В плане мировоззренческом модернизм спорил с апологетической картиной мира, был настроен антибуржуазно; в то же время его явно настораживала негуманность революционной практической деятельности.

Модернизм выступал в защиту личности, провозгласил ее самоцельность и суверенность, имманентную природу искусства.

24.ГАШЕК Чешский писатель-сатирик. Родился в Праге, в семье учителя реальной гимназии. Когда умер отец, Ярославу было 13 лет. поступил в коммерч училище. Самостоятельно изучал рус язык, начал увлекаться литературой. Окончив училище, поступил на службу в один из банков Праги. Среди способов зарабатывания на кусок хлеба были редактирование журнала "Мир животных" и торговля собаками. - сотрудничал в анарх печати, становится редактором анархического журнала "Коммуна". Причиной разрыва с анархизмом послужил конфликт Гашека с одним из лидеров анархистов, который позднее был разоблачен как агент тайной полиции. - призван в австро-венгерскую армию. получил серебряную медаль за храбрость за то, что против своей воли "взял в плен" группу русских дезертиров, а по собственному заявлению Гашека, за то, что избавил батальонного командира от вшей, намазав его ртутной мазью). Через два с половиной месяца сдался в русский плен. Как военнопленный, содержался в лагерях .вступил в созданную в России чехо воинскую часть. В Прагу приехал 1920, после того, как левое крыло чешской социал-демократической партии потерпело поражение.. Вскоре Гашек перестает встречаться с чешскими коммунистами. Первые юморески, написанные после возвращения, печатаются в национально-социалистическом "ческе слово" и либеральной "Трибуне", в буржуазном кабаре "Семерка червей "он выступает с воспоминаниями о том, как был "народным комиссаром Состояние здоровья Гашека, перенесшего еще в России тиф, ухудшалось. Он уже не мог писать и 29 декабря в последний раз продиктовал строки для "Швейка". В 4 часа утра 3 января 1923 Гашек подписал свое завещание, сказал: "Швейк тяжко умирает" - и отвернулся к стене. Через несколько часов он умерТематика сатиры - австрийская бюрократия, католическая церковь, предвыборные махинации, критика казенной школы, фальшивой благотворительности, безаговорочной воинской исполнительности 

Ярослав Гашек (1883-1923). 

Последние годы Гашек проводит в упорной работе над романом «Похождение бравого солдата Швейка». Он умер 39 лет от роду, так и не успев закончить свою лучшую книгу. Гашек обладал исключительной работоспособностью и за свою сравнительно короткую жизнь написал свыше тысячи двухсот произведений: рассказов, статей, фельетонов, юморесок, стихов. В его творчестве находят освещение важнейшие политические вопросы того времени.

Во многих произведениях Гашек выступает как юморист. Он ставит перед собой задачу рассмешить читателей, рассказать им что-нибудь интересное, забавное. Таков, например, его известный рассказ «Футбольный матч», в котором в комической форме повествуется о футбольных страстях болельщиков футбола. Забавен рассказ «Марафонский бег», герой которого, спасаясь бегством от отца своей невесты, оказывается «победителем» марафонского пробега. В комическом плане были написаны рассказы «Из хроники провинциального города», «Восхождение на Мозерншпице» и многие другие.

Крупнейшим произведением Гашека является роман «Похождения бравого солдата Швейка». К образу Швейка Гашек обращался в своих более ранних произведениях. Еще в 1912 году в Праге вышла повесть «Бравый солдат Швейк перед войной», в которой рассказывается о Швейке, проходящем военную службу в австрийской армии около итальянской границы.

Уже здесь писатель, рисуя образ своего героя, намечал его характерные черты. Швейк - весельчак, приказы начальства он выполняет неукоснительно и буквально: вплоть, например, до того, что, когда ему приказывают «лететь ко всем чертям»,- он с честью выполняет и это поручение.

В этих произведениях преобладал комизм ситуаций. Необыкновенные приключения Швейка не раскрывали жизненно важных явлений австрийской действительности.

В годы первой мировой войны Гашек снова обращается к образу Швейка.

Писатель публикует в выходившей в Киеве чешской газете «Чехословак» повесть «Бравый солдат Швейк в плену». В ней больше критики в адрес Австро-Венгерской империи. И в третий раз Гашек берется за эту тему в 20-е годы. Действие романа «Похождения бравого солдата Швейка» развертывается перед первой мировой войной и в начале войны.

Образ Швейка дается в развитии. С первых страниц романа Швейк предстает перед нами человеком хитрым, но недалеким, любящим рассказывать истории и анекдоты. Ему не чужды заблуждения, характерные для чешского мещанства той поры. Он, например, верноподданнически настроен к австрийскому императору.

Однако по ходу действия характер претерпевает значительные изменения. В высказываниях Швейка все чаще звучит народная мудрость, а поступки его не только отличаются изумительной находчивостью, но и способствуют обличению произвола и всевозможных злоупотреблений.

Гашек заставляет Швейка рассказывать бесконечные истории. Чаще всего это рассказы о необыкновенных происшествиях, оканчивающиеся неожиданным, нелепым финалом. Назначение этих историй - выяснить, подчеркнуть нелепость происходящих подлинных событий. Заставляя действовать своего героя подобным образом, Гашек превращает образ Швейка в оружие сатиры, зло обличающей гнет и насилие ненавистной монархии.

Если поведение Швейка вначале, как указывает Фучик,-«самозащита против неистовства империализма», то затем эта защита перерастает в нападение. «Своей пародией на послушание, своей простонародной шуткой Швейк подрывает с таким трудом создаваемую реакционерами силу их власти, он, как червь, точит реакционный строй и вполне активно - хотя не всегда вполне сознательно- помогает ломать здание гнета и произвола». Советская [264] и зарубежная критика не случайно сопоставляют «Похождения бравого солдата Швейка» с выдающимися эпическими произведениями эпохи Возрождения, с романами Рабле и Сервантеса. Их роднит присущая им народность, выразившаяся в народных образах, в стихии народного смеха, в отражении народного сознания. Гашеку удалось создать неумирающий образ Швейка, который вобрал в себя народную мудрость.

В то же время в романе представлен широчайший политический фон, создана галерея лиц, являющихся типичными представителями прогнившего императорского режима.

Необыкновенно красочно нарисованы бездушные врачи-чиновники. Зловещее впечатление производит образ старшего военного врача Баутце. «Это был неумолимый человек, видевший во всем жульнические попытки избавиться от военной службы - от фронта, пуль и шрапнелей. Известным его выражением было: «Весь чешский народ - банда симулянтов». За десять недель своей деятельности он из одиннадцати тысяч граждан десять тысяч девятьсот девяносто девять признал симулянтами и поймал бы на удочку и одиннадцатитысячного, если бы последнего не хватил удар в тот самый момент, когда доктор на него заорал: «Повернитесь!»- «Унесите этого симулянта», - сказал Баутце, когда удостоверился, что тот умер».

Злому осмеянию подвергается в романе религия. Ее представителями выступают фельдкураты Отто Кац, Лещина и Мартинец. Необыкновенно выразительна фигура Отто Каца, пьяницы и игрока, который проигрывает своего денщика Швейка в карты. Множеством лиц представлено австрийское командование. «Болваном, достойным преклонения» выступает полковник Фридрих Краус фон Циллергут, который был так глуп, что офицеры еще «издалека старались обойти его на улице...» Но наряду с глупостью полковник отличается садистской жестокостью. «К чему возить сюда пленных? - брюзжал он. - Перестрелять их всех без пощады! Плясать среди трупов! А в Сербии сжечь всех до последнего, и военных и невоенных. Детей прикончить штыками». Не менее колоритны фигуры генерал-инспектора, любимым коньком которого является организация отхожих мест, полковника Шредера, больше всего боящегося попасть на фронт, генерал-майора Цварцбурга, запрещающего солдатам думать.

Ничуть не лучше и низший офицерский состав. Вот подпоручик Дуб, злобствующий бюрократ, формалист и склочник. Под стать ему и кадет Биглер.

В жанровом отношении «Похождения бравого солдата Швейка»- сатирическая эпопея, разоблачающая «лоскутную» Австро-Венгерскую монархию с ее произволом, дикими порядками.

Неумирающее значение романа Гашека и заключается в сатирическом освещении социального зла, а также в его гуманности, чела вечности, антивоенной направленности. Гашека справедливо считают одним из основоположников социалистического реализма Чехословакии. Он не только с передовых идейных позиций критиковал буржуазный правопорядок, но и показывал окружающую действительность в ее развитии, намечая правильную перспективу будущего. 

Палитра Гашека отличается густыми, яркими красками. Писатель любит прибегать к преувеличениям, к гротеску. Язык романа- яркий, сочный, изобилующий пословицами, поговорками, на родными выражениями. В нем богато представлена чешская народная речь.

26 

ЭЛИОТ Бесплодная земля

“Поэзия, - говорит Элиот, - это не взрыв чувств, а бегство от них, не выражение личности, а бегство от нее”. Но тут же добавляет, словно бы прислушиваясь к нашептыванию демона своей души: “Несомненно, лишь тот, кто обладает чувствами и является личностью, понимает, что это - желание сбежать от них”. 
И хотя Элиот был убежден, что поэтом может тот лишь быть, кто убегает от своей личности, сам он не всегда достигал в этом успеха. Личность его все время угрожала расщепить тщательно оберегаемую им маску иронии и объективности. 

Элиот неоднократно подчеркивал, что поэзия требует постоянного подчинения “я” чему-то более “великому и бесценному”. Когда в 1927 году он принял англиканскую веру, “великое и бесценное” обернулось “небесным царством на земле”, служением цели: спасти христианскую культуру от идолопоклонства и вульгаризации. 

И тут, к сожалению, как всегда, начинаются поиски козлов отпущения, тех, кто, по его мнению, приведет человечество к полному хаосу. В плену этих поисков он сам вызывал демонов - женщин, секс, американизм, просвещенный протестантизм - пытаясь защитить матрицы порядка и веры, придуманные им самим, от собственной необузданной фантазии, угрожавшей этим матрицам. 

И к еще большему нашему сожалению, опять же, как всегда, первыми козлами отпущения оказались евреи: тот факт, который тщательно сводится под сурдинку или вообще смазывается “элиотологами”. 

И это не просто заметки на полях, или одна-две строчки, наносящие досадный ущерб его величию. Речь идет о теме, просачивающейся через всю его поэзию, подчас демагогичной, не чурающейся намеков “традиционного антисемитизма”, говорящего о власти евреев над мировыми финансами, об их низменной сексуальной морали, об их грубой космополитичности. 
Особенно антисемитизм ощутим в ранних его стихах “Суини среди соловьев”, “Бербэнк с бедекером, Блиштейн с сигарой”, “Геронтион”, а также в “Траурном гимне”, который был написан в 1921 году, а опубликован после смерти поэта. 

Как говорится, из песни слова не выкинешь. Он поддерживал группу “Аксьон франсез”, являющуюся открытой антисемитской организацией, он безоговорочно выступил на стороне Паунда при дискуссиях о награждении последнего премией Болингена (Паунд в свое время поддерживал Гитлера) в 1948 году. И даже в том, что он говорил, что нет в его душе места личной ненависти к евреям, он далеко не был оригинальным. 

В евреях Элиот видел “темную силу”, ненавидящую и стремящуюся разрушить христианскую культуру. 

Вряд ли является простым совпадением резкое антиеврейское выступление Элиота в первые месяцы прихода Гитлера к власти: “...религия и раса сплетаются так, что делают присутствие любой группы “свободомыслящих” евреев нежелательной...” В глазах Элиота еврей - демон, возвещающий приход массового вульгарного сознания, которое вытеснит цивилизацию. 
Вот стоят друг перед другом примитивный турист Бербэнк и вечно кочующий космополит Блиштейн, однако главный свой яд Элиот припас для последнего, кого и обвиняет в уничтожении в прошлом прекрасной Венеции, превращении ее в вульгарное, гниющее и подвергающееся порче место... 

Таков был путь Блиштейна: 

печально согбенные колени и локти 

подошвы, вывернутые наружу – 

венский семит из Чикаго. 

Глаз выпяченный тусклый 

удивленно выглядывающей 

из одноклеточной слизи 

в присутствии перспективы Каналетто. 

(вольный перевод) 

Блиштейн - вечный Жид, лишенный корней, вечный попрошайка-шнорер, порождение греховного союза вульгарности и  культуры. 

“Элиот, - пишет один из известных критиков, - забыл, очевидно, венских “одноклеточных” евреев - Зигмунда Фрейда, Арнольда Шенберга, Артура Шницлера, Стефана Цвейга и Макса Рейнхарда”. 

Еврей, ассоциируемый Элиотом со “слизью”, является по Элиоту главным архитектором разрушения культуры... 

Однажды над Риальто. 
Мыши - из-под груд отбросов. 
Еврей - из-под груд земли. 
Деньги, обернувшиеся мехами... 
(вольный перевод) 

В одном из самых знаменитых своих стихотворений “Геронтион” Элиот снова приберегает яд для еврея. Стихотворение, по сути, драматический монолог “персоны”... 

Дом пришел в упадок, 
На подоконнике примостился хозяин, еврей, - 
Он вылупился на свет в притонах Антверпена, 
Опаршивел в Брюсселе, 
залатан и отшелушился в Лондоне. 
(Перевод Андрея Сергеева. Т. С. Элиот. 
Бесплодная земля. Прогресс. 1971, стр 32.) 

У Элиота устойчивый ряд эпитетов, строящий образ еврея - “вылупился”, “опаршивел” (вариант: пархатый), “отшелушился”, точнее, размножился из “одноклеточной слизи”, этакий демон вульгарности и нищеты, обладающий необузданной похотью, порождающий несметные скопища низменных существ. Ветхость, развал и коррупция у Элиота неизменно выступают в облике еврея, символизирующего закат западной цивилизации. 
4.Основная тема поэзии Элиота

Мур и Коллингвуд не преувеличивали, характеризуя Элиота как пророка, мировую фигуру невероятных размеров: Элиот прервал ренессансную традицию воспевания человека, сказав эпохе всю правду о язвах и ужасах, разъедающих ее. Конечно, не он – первый, но изобразительные средства, виртуозный язык, глубинный подтекст, изощренный интеллектуализм и утонченная интуиция в соединении с уникальной элиотовской тайнописью сделали его вызывающее современным, наиболее адекватным нашей страшной эпохе.

Каждое слово, каждый образ, каждая метафора – целое напластование: философий, религий, этик и одновременно – правд жизни со всеми ее грязнотами и вульгарностями. Здесь необходима даже не дешифровка, как у Джойса, а способность погрузиться в этот круто заваренный интеллектуальный мир, насытиться этим горько-соленым раствором.

Бесконечные напластования намеков, недомолвок, реминисценций, открытые и замаскированные цитаты, сложнейшая система отсылок, тщательная имитация разных поэтических техник, виртуозные ассоциации, полифилософские метафоры, парафразы, речитативы, аллитерации, ассонансы, расширенные виды рифм, смешение арго и сакральных текстов, увеличенная до крайних пределов суггестивность слова – вот из какого "сора" "сделаны" его стихи. При всем этом – редкостная органичность, необыкновенная глубина, связь с традицией. Как у великих предшественников, усложненность и зашифрованность – не нарочиты, а естественны, адекватны нарастающему хаосу мира.

Основная тема поэзии Элиота – скорбь, переживание убожества мира и человека, неизбежность возмездия за растрату жизни. Великое ничтожество природы, суини эректус, творит тщетную историю, где все – ложь и обман. Нет, не неверие в человека, тем более не мизантропия – поэтическое предупреждение, метафизический Римский клуб. Не навязчивая идея гибели мира, не распад человечности – вопль отчаяния, попытка остановить бодро марширующих к трагическому концу. Предвосхищение и итог ХХ века...

"Пустошь" свидетельствует, что наш век преждевременно одряхлел, настолько одряхлел, что даже не может найти слова, чтобы оплакать собственное бессилие; что он навечно обречен одалживать песни ушедших поэтов и склеивать их воедино. 

Нет, я не согласен с тем, что величие умерло с Вергилием или Данте, – своим творчеством Элиот доказал обратное. "Пустошь" – новая "Одиссея", поэтический "Улисс". С той разницей, что герой опустошенного человечества не ограничен временем и пространством, он тысячелик: Тиресий из Финикии, рыцарь святого Грааля, шекспировский Фердинанд, блаженный Августин и Будда одновременно. Вот уж где мифотворческая поэзия! Антология человеческого сознания и пересмотр человеческой истории.

Мифологический фон необходим Элиоту как декорация безвременья – вечности, на подмостках которой жизнь повторяет одни и те же фарсы. Но миф не только фон – сущность происходящего и тайный смысл сокрытого, иррациональность человеческого и бессмысленность великого. Дабы постичь хаос происходящего, необходимо разглядеть прах произошедшего. И наоборот: настоящее вынуждает переосмыслить прошлое.

Творчество Элиота и есть переосмысление философии, истории, культуры, содержания сознания. Как считал он сам, появление нового произведения искусства влияет как на все будущие, так и на прошлые творения. После Элиота мы по-новому смотрим на Данте. По словам У. Эко, изменение восприятия делает художественное произведение иным, не равным самому себе. Величие художника, возможно, измеряется глубиной изменений духовного мира. Элиот не только повторил то, что, по его словам сделал Шекспир, – выстроил свои стихи в единую поэму, некую непрерывную форму, успевшую созреть и продолжающуюся разрастаться, но, в значительной степени, повлиял на парадигму, изменил мировоззрение, создал новую концепцию человека, потеснившую Фауста. 

29. Олдингтон родился в Портсмуте и обучался в Дуврском Колледже и в Лондонском Университете. Ввиду финансовых трудностей ему не удалось получить ученую степень. В 1911 году он встретил свою будущую возлюбленную и жену, поэтессу Хильду Дулитл.

С 1912 года Ричард Олдингтон входил в кружок имажистов, вместе с Хильдой Дулитл, Томасом Эрнестом Хьюмом и Фрэнсисом Стюартом Флинтом. Он был участником всех имажистских антологий, редактировал журнал «The Egoist» (1914—1917). Олдингтон ныне признан одним из главных представителей имажизма как литературного направления. По складу дарования он был лирическим поэтом, по устремлениям — искателем Красоты в повседневной жизни. Олдинтон остался в стороне от характерного для тех времен увлечения декадентским мистицизмом и эгоцентризмом. Он переводил древнеримских поэтов, интересовался мастерами прошлого, а также европейским модернизмом. Вместе с другим литератором, близким к имажистскому кругу, Джоном Курносом, Олдингтон в 1916 году впервые перевёл на английский язык роман Фёдора Сологуба «Мелкий бес».

Олдингтон был участником Первой мировой войны (с 1916 г.): он начал службу рядовым, а позже был произведен в офицеры английской армии и служил на Западном фронте. Война резко изменила мироощущение Олдингтона, наложив отпечаток суровой горечи и безнадёжности на всё его дальнейшее творчество. Его книга стихов «Образы войны» — одна из лучших книг в истории англоязычной поэзии. Радикально изменилось и поле творчества писателя: кроме поэзии, он стал уделять все большее внимание прозе. Его знаменитые ныне романы «Смерть героя» и «Все люди — враги», а также рассказы проникнуты неприятием милитаризма; в них он раскрывал лживую сущность ура-патриотов, показал нравственную деградацию аристократической среды и цинизм паразитических классов и декадентствующей интеллигенции, многие из представителей которой потом стали трубадурами фашизма. Олдингтона также очень волновала проблема окружающей среды, он стал одним из первых романистов века, писавших об экологических проблемах современного ему мира. Ещё больше внимания Олдингтон уделял природе и её влиянию на людей, особенно на людей неординарных.

Отзывчивый на чужие страдания и требования собственной совести, Олдингтон мучительно искал выход из удушливой атмосферы, в которую завело Англию лицемерие истеблишмента. В своих романах он писал о простых людях, однако никогда не признавал в них идеала, постоянно находясь в поиске Человека — одновременно добропорядочного и артистического. В середине 40-х гг. писатель переехал в США, где начал писать биографии. Его разоблачительная книга о Лоуренсе Аравийском — иконе английского истеблишмента — нажила ему в Англии толпы врагов. Милитаристы и ура-патриоты встретили ее крайне враждебно и забросали автора требованиями держаться подальше от Англии, если нравы этой страны ему не нравятся. Но оглушающие барабаны милитаристской пропаганды не смогли заглушить голос Олдингтона, который до конца жизни оставался убеждённым противником всех и всяческих империй, колониального рабства и милитаризма. Ближе к концу жизни он переселился в Европу, жил во Франции. Незадолго до смерти Олдингтон приезжал в СССР, где был горячо встречен почитателями его таланта. Его замечательные романы до сих пор замалчиваются официальным английским литературоведением. Упоминаются лишь его ранние имажистские стихи. Такова месть Британской империи одному из самых главных ее врагов — и одновременно самому демократическому и, может быть, самому «английскому» писателю своего века.

Гораздо более экспериментален Олдингтон. В первую мировую войну он начинал как поэт и принадлежал к одному из модернистских течений в поэзии. Опыт войны заставил его критически отнестись к модернизму, заставил его говорить о том, что реалистическая литература человеку более важна в тот момент, так как она рассматривает социально-исторические изменения и существование в них человека. Поэтому его роман "Смерть героя" это роман реалистический, но это один из лучших в 20-ые годы опытов использования приемов модернизма для написания художественного произведения. У этого романа есть подзаголовок "роман-джаз", здесь проявляется характерное для модернизма слияние всех родов искусства. Роман написан по законам джазовой композиции. Герой погиб в последний день войны. Вопрос о том, была ли это роковая случайность или сознательный шаг самоубийства, открыто сформулирован в самом начале, а весь текст романа это попытка ответа на этот вопрос. Тема нам дана, далее — вариации на нее. В этой книге меняется ритм, тональность, там очень часто применяется техника потока сознания.

Это наиболее обстоятельный рассказ о том, что такое вообще война с точки зрения потерянного поколения, о том, как формируется это потерянное поколение. Это произведение отличается от произведений Ремарка и Хемингуэя своей масштабностью. Повествование начинается уже в конце 19 века, показывая, что война это только итог того, что начиналось гораздо раньше, это итог политики, социального развития, итог морального развития и деградации. Поэтому роман имеет колоссальное значение в литературе потерянного поколения, это обличительно критический пафос. С другой стороны, это рассказ о том, как человек теряет себя на войне. Он прослеживает своего героя с детства до самой его смерти. Ричард Винтерборн оказывается экстремумом, в итоге войны он понимает, что жизнь бессмысленна не только на войне, но и в мирном мире, который ничему не научился и ничего не понял. Существование его настолько бессмысленно, что он кончает жизнь самоубийством в последний день войны, в первый день перемирия. Суть мироощущения человека потерянного поколения это не только потрясение войной, это еще и потрясение тем, что мир прошел мимо нее. Мирная реальность, в которую возвращаются потерянные, для них неприемлема, так как в этом мире нет опыта войны, он их отторгает, они не могут войти в эту реальность. Этот невоенный мир не знает трагедий этой войны, он не хочет знать о масштабе великих вещей, которые они испытали. Их фронтовое братство не может сравниться ни с какими приятельскими отношениями. Война это трагедия, ужас, но оказавшись внутри трагедии, человек теряет возможность врать, он раскрывается, ты знаешь, кто чего стоит. Мирная действительность не знает ни трагедий, ни побед, ни искренности. То есть у потерянного поколения не только ужас перед войной, но и привязанность к войне.
      «Смерть героя» - роман больших обобщений,  история  целого  поколения. Сам Олдингтон писал: «Эта  книга  является  надгробным  плачем,  памятником, быть  может,  неискусным,  поколению,  которое  горячо  надеялось,  боролось честно и страдало глубоко».

      Почему разразилась война, кто несет за это ответ? Эти  вопросы  встают на  страницах  романа.  «Весь  мир  повинен  в  пролитой  крови»,  -  делает заключение автор. 

      Герой  романа  -  молодой  человек  Джордж  Уинтербуорн,  в   16   лет прочитавший всех поэтов, начиная с Чосера, индивидуалист  и  эстет,  который видит  вокруг  себя  лицемерие  «семейной   морали»,   кричащие   социальные контрасты, декадентское искусство.

      Попав на фронт, он становится порядковым номером 31819,  убеждается  в преступном характере войны.  На фронте не нужны личности, не нужны  таланты, там  нужны  лишь  послушные  солдаты.   Герой   не   смог   и   не   захотел приспособиться, не научился лгать и убивать. Приехав в  отпуск,  он  смотрит на жизнь и общество совершенно иначе, остро чувствуя  свое  одиночество:  ни

родители, ни жена, ни подруга не смогли постичь меру  его  отчаяния,  понять его  поэтическую  душу  или  хотя  бы  не   травмировать   ее   расчетом   и деловитостью. Война надломила его, пропало желание жить, и в одной из  атак, он подставляет себя под  пулю.  Мотивы  «странной»  и  совсем  негероической смерти Джорджа малопонятны для окружающих: о его личной  трагедии  мало  кто догадывался. Его смерть была скорее самоубийством, добровольным  выходом  из ада жестокости и бессовестности, честным выбором бескомпромиссного  таланта, не вписавшегося в войну.

      Олдингтон стремится как  можно  глубже  анализировать  психологическое состояние героя в  основные  моменты  его  жизни,  чтобы  показать,  как  он расстается с иллюзиями и  надеждами.  Семья  и  школа,  основанные  на  лжи, пытались сформировать Уинтербуорна в духе воинственного  певца  империализма

Киплинга,  но  у  них  ничего  не  получилось.   Герой   Олдингтона   упорно сопротивляется  среде,  хотя  его  протест  пассивен.  Олдингтон  изображает сатирически викторианскую  Англию: «Чудная, старая Англия! Да  поразит  тебя сифилис, старая сука! Ты из нас сделала мясо для червей».

      Лондонский  период  жизни  героя  Олдингтона,  когда   он   занимается журналистикой и  живописью,  позволяет  автору  показать  картины  глубокого кризиса, упадка и разложения культуры накануне мировой войны.  Обвинительный тон романа приближается к памфлетному: журналистика –  «унизительнейший  вид унизительнейшего порока – умственная  проституция».  Достается  в  романе  и известным метрам авангарда:  Лоуренсу,  Мэдоксу,  Элиоту,  которых  нетрудно узнать за шифрами фамилий Бобб, Шобб, Тобб.

      Выход  из  заколдованного   круга   одиночества   герои   «потерянного поколения» находили в  любви,  в  мире  чувств.  Но  любовь  Уинтербуорна  к Элизабет, его  чувство  к  Фанни  отравлены  ядом  цинизма  и  аморальности, которые захватили сверстников героя. Важнейшим этапом формирования  личности героя стала война, совместная жизнь в окопах с простыми  солдатами,  чувство товарищества были откровением для  него,  это  было  его  великим  открытием человека.  Но  здесь  принципиальная  разница  между  романами   Барбюса   и Олдингтона. У Барбюса, согласно  его  мировоззрению,  мы  наблюдаем  процесс революционизирования  сознания  солдат,   которые   приходят   к   пониманию необходимости  борьбы  за   свои   права.   У   Олдингтона,   в   силу   его индивидуализма,  в  солдатах  наблюдается  пассивность,   готовность   слепо повиноваться приказу. Для Барбюса солдатская масса  не  индивидуализируется, у него там нет интеллигентов. Героем  Олдингтона  именно  ста  интеллигент, служивший  рядовым  -  художник  Уинтербуорн.  Писатель  изображает  сложный внутренний мир далекого от народа человека, связанного  с  миром  искусства. Его самоубийство - признание своей  неспособности  изменить  мир,  признание слабости и безысходности.

      Роман Олдингтона уникален по форме: «Эта книга – не создание романиста-профессионала. Она,  видимо,  вовсе  и  не  роман.  В  романе,  насколько  я понимаю, некоторые условности формы и  метода  давно  уже  стали  незыблемым законом и вызывают прямо-таки суеверное почтение.  Здесь  я  ими  совершенно пренебрег… я написал, очевидно, джазовый роман».

      Как видим, книги о войне расходились  с  традиционным  жанром  романа, любовная проблематика была потеснена  военной,  что  существенно  влияло  на поэтику. Вероятно, джазовые импровизации и тягучие мелодии  больше  отвечали тому  безнадежному  отчаянию,  с  которым  мужчины  и  женщины  «потерянного поколения»  ловили  убегающие  мгновения  юности,  не  насыщавшие  их  и  не приносящие удовлетворения.

      Итак, роман Олдингтона – это «надгробный плач». Отчаяние  захлестывает автора так сильно, что ни сострадание, ни сочувствие, ни даже любовь,  столь спасительные для героев Ремарка и Хемингуэя, не могут помочь.  Даже  в  ряду других  книг  «потерянного  поколения»,  бескомпромиссных  и  резких,  роман Олдингтона по силе отрицания пресловутых викторианских  ценностей  не  имеет себе  равных.

