Отец... «Как много в этом слове для сердца человеческого слилось!» – можно перефразировать строки классика. У каждого человека на земле свой Отец, и для каждого – он особенный. Он – прародитель, он даровал жизнь, ты – его часть. 
«Найденные нами отцы настолько не причина нашего почитания их, что скорее наоборот, наше отношение к ним превращается в суд над ними за то, что они оказались не те, кого мы искали».

«Отцы для нас не на высоте. Нигде вокруг, ни среди предков, ни в среде нас самих мы не видим никого, кто был бы безусловно на высоте» - читаю я строки  В.В.Бибихина в книге «Другое начало». 
Согласна, «безусловно на высоте» для меня Бог, который есть в душе каждого верующего. Но мой родной, кровный Отец в моем сознании стоит одной лишь ступенью ниже Отца Небесного. «Почитай отца твоего и матерь твою, как повелел тебе Господь, Бог твой» - гласит одна из заповедей Божьих. Почитаю своего Отца я, чтят своих предков и миллиарды людей на планете. Вячеслав Дёгтев в своем рассказе «Пар над кровью» благоговеет перед Дедом, а это значит – чтит его. Каким бы он ни был, что бы ни совершал в жизни (бросил семью, ушел к молодой женщине, потом оставил и ее), воспоминания о нем – частица автора, и через них воскрешается Дед. 
Происходит воскрешение Отцов – мы даем им новую жизнь каждый раз, когда вспоминаем о них, они становятся частичкой нас, а мы априори – часть их. 

Наверное, я счастливый человек – у меня был и есть отец, раньше я не знала, что такое безотцовщина. Наверное, в каком-то смысле я несчастный человек: сейчас я знаю, что такое «безотцовщина». Но: несчастен тот, кто счастливым себя не считает! Нет, Отец, слава Отцу Небесному, жив, но мы больше не участвуем в жизни друг друга. Он далеко и близко от меня, мы обитаем в одном городе - и в разных мирах. Он не умер физически, но метафизически какая-то его частица во мне потерялась. Но все-таки нас связывает некая нить (возможно, ощущаемая только мной): воспоминания об Отце, о моем Отце (а не чужом человеке, как кажется сейчас) живы, а значит он весь не умер во мне, и я не Одинока! Ибо «Возвращение Отца сразу Одинокого отменит».

«И вот сейчас все чаще кажется, что не досказал, не договорил, не дописал…» - читаю в рассказе Дегтева. Может, в обычной жизни и не договорил, но, раз за разом воскрешая Отца, можно все досказать и дописать. Внутри себя. Как мне кажется, воскрешая Отца, можно вступить в диалог и задать ему незаданные вопросы, высказать невысказанные мысли,  - и получить на них ответы – тоже внутри себя. Ведь диалог – это разговор души с самой собой по поводу бесконечности.
«Недостаточность отцов была бы кричащей» - пишет Бибихин. Это так, но: все мы ходим под Богом, Отец Верховный есть и у меня, и у моего отца, и у отца моего отца, поэтому «своей безубыточной полнотой он заполняет все несовершенства, какие были, есть и будут у отцов, прежних и теперешних. Отец небесный восполняет всех отцов. Он восполняет промахи земного отца, несовершенство и конечность, тем, что Он всесовершенный и бесконечный». 
