           ВВЕДЕНИЕ
Несмотря на наличие спорных моментов в концепции любого исследователя, каждый из них может отстаивать свою точку зрения на ту или иную проблему, опираясь на неоспоримое утверждение М. М. Бахтина о множественности интерпретаций художественного текста (в широком смысле): «…воспроизведение текста субъектом (возвращение к нему, повторное чтение, новое исполнение, цитирование) есть новое, неповторимое событие в жизни текста, новое звено в исторической цепи речевого общения. <...> Но текст (в отличие от языка как системы средств) никогда не может быть переведен до конца, ибо нет потенциального единого текста текстов. Событие жизни текста, т. е. его подлинная сущность, всегда развивается на рубеже двух сознаний, двух субъектов».1 Так, новый взгляд  на литературное произведение писателя (в данном случае И. А. Гончарова) предлагает в реферируемой работе2 Е. А. Краснощекова, становясь в позицию читателя-профессионала, воспринимающего текст со стороны. Ученый обращается не только к собственно художественному наследию писателя (основной базе доказательств своих тезисов), но и к его письмам, литературно-критическим статьям, что позволяет  скорректировать традиционное представление о гончаровском  творчестве, избавиться от односторонних его оценок. Рассматривая произведения писателя в контексте единого целого, она выявляет общность развиваемых в них идей, демонстрирует богатство мотивных вариаций при глубинном их тождестве. Результатом этого является стройная схема гончаровской трилогии, в которую, исполняя волю автора, исследователь объединяет его романы. 
Следует признать, что очерки «Фрегат «Паллада», которым отведена в книге отдельная глава, по существу, служат только дополнительным аргументирующим материалом к ней. Знакомя читателей с дальневосточной российской окраиной, они способствуют выявлению  особенностей русской нации в сопоставлении с ее соседями, в то время как романистика заставляет задуматься над общечеловеческими проблемами. В связи с этим в данной работе, призванной обобщить выводы Е. А. Краснощековой, не будет затронут третий раздел ее монографии, а все индивидуальные черты каждого из романов И. А. Гончарова будут отмечены попутно как второстепенные элементы. Вместе с тем, не уделить особого внимания их конкретной специфике не представляется возможным, учитывая то место, которое занимает в творчестве И. А. Гончарова и литературоведении о нем роман «Обрыв». Как итоговое произведение писателя, в большей степени, чем все остальные, соответствующее его первоначальному неповторимому  замыслу, он сводит в себе воедино все то новое, что внес Художник в жанр романа, по-своему воплотив в нем. Таким образом не будет нарушен тот метод последовательного (в отношении хронологии написания) изучения материала, к которому прибегает Е. А. Краснощекова в своей работе. Сохранится и соблюдаемая ею ориентация на категорию жанра – тот элемент, который позволяет сделать широкие обобщения. Проблема преемственности литературных традиций и их соотношения на разных этапах эволюции Гончарова-писателя также не останется в стороне. 
Перемещение же некоторых деталей из конца работы в начало (или наоборот) и неизбежное повторное обращение к ним сделают, на наш взгляд,  более явным главное достоинство монографии – восстановление и прояснение традиционным методом историко-литературного анализа исконной связи (пусть и относительно одного аспекта – проблемы взгляда на искусство писателя) между частями литературного целого. 
I
В академическом литературоведении, стремящемся к наиболее объективному анализу художественных текстов, принято рассматривать литературное произведение без учета особенностей личности его автора, т. к. обратный подход несет в себе элементы субъективизма и тенденциозности. Однако данный постулат оказывается применим отнюдь не ко всем литературным фигурам. Используемый с большей или меньшей долей успеха при изучении творчества писателей ХХ века, эпоха жизни которых еще не ушла далеко в прошлое, он требует дополнений и оговорок при работе с литературой XIX столетия. Век царской России не может раскрыться во всей полноте без обращения к свидетельствам современников. Игнорирование этого обстоятельства неизбежно приведет к искажению глубинной сути текстов или к следованию догме в их интерпретации, построенной на односторонне понятых суждениях первых критиков. Вместе с тем, излишнее увлечение фигурой автора с его абсолютным знанием замысла произведения не должно исключать возможности того, что он пристрастен и видит в своем творении больше того, что удалось в нем воплотить.  Наконец, нельзя забывать и о влиянии, которому подвержен всякий человек.
Все вышесказанное вполне правомерно отнести к И. А. Гончарову. Практически полное соответствие писателя тому эскизному портрету творческий личности, который вырисовывается благодаря сделанным замечаниям, дает основание обратить серьезное внимание на письма Гончарова, что и делает Е. А. Краснощекова. Впрочем, стоит отметить, что переписка писателя с разными лицами интересует исследователя не в одинаковой степени. Основываясь на нескольких фразах, брошенных Гончаровым иногда мимоходом, она считает возможным опираться на послания к очень ограниченному кругу корреспондентов – близким друзьям: С. А. Никитенко, И. И. Льховскому – или единомышленникам в литературе: П. Г. Ганзену, М. М. Стасюлевичу. «Вы одна — в целом свете — не только знаете, но и понимаете меня почти вполне... поэтому естественно, что мне ни с кем так не необходимо беседовать, как с Вами» (8, 360-361), - такие слова, написанные Гончаровым С. А. Никитенко, - достаточное доказательство достоверности того, чему они предпосланы. Именно это, по существу, является ключом к пониманию всего творчества писателя. Ничто иное как выдержка из письма С. А. Никитенко, в общении с которой Гончаров был особенно откровенен,  становится основой концепции исследователя. Примечательно обращение к посланию периода работы над «Обрывом» -  не признанным критикой романом, в который писатель вложил все свои творческие силы, в наибольшей степени проявив свою оригинальность. «С той самой минуты, когда я начал писать для печати (мне уже было за 30 лет и были опыты), у меня был один артистический идеал: это — изображение честной, доброй, симпатичной натуры, в высшей степени идеалиста, всю жизнь борющегося, ищущего правды, встречающего ложь на каждом шагу, обманывающегося и, наконец, окончательно охлаждающегося и впадающего в апатию и бессилие от сознания слабости своей и чужой, то есть вообще человеческой натуры. Та же идея была у меня, когда я задумывал Райского, и если б я мог исполнить ее, тогда бы увидели в Райском и мои серьезные стороны»4. Признание Гончарова, не предназначенное для огласки, явно не согласуется с теми заявлениями, что он делает в печати посредством своих статей «Лучше поздно, чем никогда», «Предисловие к роману „Обрыв”», «Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв”», хотя и не вступают с ними в острое противоречие. Высказывания писателя как критика и человека подобны двум сторонам одной медали, одна из которых – всегда в тени.
 Действительно, даже при самом поверхностном анализе обнаружится тот общий комплекс взглядов, который присутствует как в личных бумагах Гончарова, так и в его статьях-исповедях (каковыми их принято считать). «Все они (романы - Е. В.) связаны одной общей нитью, одной последовательной идеею — перехода от одной эпохи русской жизни, которую я переживал, к другой — и отражением их явлений в моих изображениях, портретах, сценах, мелких явлениях и т. д.» (8, 107),- к этому сводится главная мысль обобщающей критической работы над тремя произведениями, которая была проведена их автором в 1879 году, и в ней нельзя не отметить отзвука подробностей, сообщенных С. А. Никитенко (стр. 4 этого реферата). Здесь настойчиво повторяется требование о необходимости соединения всех романов автора воедино, превращения их в некий архитектурный ансамбль. Вот только его фундамент писатель в разных своих ипостасях видит различным, что дает себя знать в почти противоположном распределении акцентов в приведенных репликах. Так, одна из них концентрирует внимание на общечеловеческой психологии, заключает в себе намек на желание создать что-то в духе Сервантеса или Шекспира, нарисовавших образы, которые «поглотили в себе почти все, что есть комического и трагического в человеческой природе» (14). Другая – напротив, иллюстрирует положение о том, что «мы, пигмеи, не сладим со своими идеями (14).  Причина такого странного соседства двух отчасти взаимно противоречащих взглядов на одну проблему в рамках одного сознания носит у Е. А. Краснощековой характер предположения, но, вкупе с аргументами в пользу предпочтений исследователя, кажется вполне обоснованной.

Тем фактором, который мог привести к раздвоению позиции Гончарова относительно собственного творчества, она  считает усилившееся в 40-е (период, когда вышла «Обыкновенная история» (1847) и были задуманы остальные два романа трилогии) и не ослабевавшее вплоть до 60-х годов влияние революционно-демократической критики в лице В. Г. Белинского и А. Н. Добролюбова. Аналогичной точки зрения придерживается и Ю. Айхенвальд. «Должно быть, под влиянием публицистической критики, он (Гончаров.— Е. К.) захотел... увидеть в большинстве созданных им лиц символы общественных отношений и эпох...»5. Категоричный в суждениях ученый указывает на предпочтительность обращения в поисках трактовки романного творчества Гончарова именно к его эпистолярному наследию, демонстрирующему непосредственные суждения автора, хотя уже в самих критических статьях писателя, которые обвиняли в излишней конструктивности, «беззащитности»6,  есть завуалированная отсылка к его же письмам, повод для размышления. «Ежели читатели найдут этот мой ключ к моим сочинениям — неверным, то они вольны подбирать свой собственный» (8, 101). Данную фразу Гончарова можно рассматривать как свидетельство взаимосвязанности всех аспектов его творчества – следствия стремления писателя к завершенности и необыкновенной требовательности к себе как к художнику слова.
По вышенамеченному пути идет Е. А. Краснощекова.  Не сбрасывая со счетов литературно-критическую деятельность Гончарова, основным посылом своего исследования она, тем не менее, считает его письма, в которых он так говорит о собственной художественной манере: «…увлекаюсь больше всего <...> своей способностью рисовать... Рисуя, я редко знаю в ту минуту, что значит мой образ, портрет, характер» (8, 105). Показать внутренний механизм ее выработки, проходящей под давлением  школы В. Г. Белинского с ее углубленностью в социальные аспекты жизни – с одной стороны и под влиянием собственных литературных симпатий писателя – с другой, – главная задача исследователя. Поэтапное ее выполнение будет показано далее. 
II
Творчество Гончарова как писателя т. н. «первого ряда» невозможно определить никакими шаблонами, подвести под ту или иную схему, хотя, начиная свою литературную деятельность, он, несомненно, ориентируется на опыт предшественников, частично копирует жанровые образцы прошлых эпох. Даже невольное следование «отрицательному направлению»7 Белинского и Гоголя в итоге оборачивается его индивидуальностью, способствует осознанию того особого пути в литературе, который отражается в «Обыкновенной истории» (1847), «Обломове» (1859) и «Обрыве» (1069). Именно вседовлеющая критика впервые выявила сущность гончаровского таланта8, позже развитую самим писателем в теорию о двух вариантах творческого процесса, который может основываться на преобладании ума («ум тонок, наблюдателен и превозмогает фантазию и сердце» (8, 104)) или воображения («образ поглощает в себе значение, идею» (8, 105)). Данную критическую концепцию дополняет сделанное Гончаровым в письме заявление (стр. 6), которое не оставляет сомнений в предпочтительности для него «бессознательного творчества» (8, 105). «Я хочу сказать, что глубина дурного не превышает глубину хорошего в человеке и что дно у хорошего даже... да у него просто нет дна, тогда как у зла есть — все это, разумеется, обусловлено многим» (8, 230). Кажется, отсюда рукой подать до «Обрыва» - лучшей иллюстрации гетевской фразы: «Запускайте руку внутрь, в глубину человеческой жизни!»9, которую Гончаров, высоко ценивший творчество немецкого классика, рассматривал как свой литературный девиз. Однако в действительности путь к воплощению писательского сверхзамысла («изображение честной, доброй, симпатичной натуры, в высшей степени идеалиста, всю жизнь борющегося, ищущего правды, встречающего ложь на каждом шагу, обманывающегося и, наконец, окончательно охлаждающегося и впадающего в апатию и бессилие от сознания слабости своей и чужой, то есть вообще человеческой натуры» (14)), как называет его Е. А. Краснощекова, оказался долгой борьбой с авторитетами эпохи за свою самобытность. Это обстоятельство, конечно, значительно искажало первоначальные планы Гончарова («вместо серьезной человеческой фигуры стал чертить частные типы, уловляя только уродливые и смешные стороны» (8, 318-319)), но, тем не менее, не смогло уничтожить вполне его творческую специфику.
Несмотря на множество уступок «замыслу» (более узкой, социально конкретизированной  альтернативе «сверхзамысла» в терминологии Краснощековой), которые пришлось сделать писателю в связи со сложившейся общественной ситуацией надвигающегося «мрачного семилетия», сквозь ткань его первого крупного произведения («Обыкновенная история» (1847)) просвечивает тот творческий облик, который вырисовывается перед нами благодаря письмам.  Уже на этапе становления Гончарова как романиста просматривается связь выбранных им жанра и сюжета с желаемым предметом (в широком смысле) воплощения. Примечателен факт, что одним из ориентиров писателя в области поэтики  становится Гете, с которым, как было сказано ранее, он ощущал общность относительно творческих установок. Наследием века Просвещения немецкой формации вполне обоснованно можно считать «роман воспитания»10, успешно адаптированный Гончаровым для русской почвы и трансформированный с собственно творческой целью (переход в «роман испытания»). Заимствовав у западной литературы структурный элемент, менее всего подверженный искажениям в процессе пересечения культурной границы как «представитель творческой памяти» нации, Гончаров вместе с тем получил возможность развернуть повествование о внутреннем движении человеческой личности в рамках традиционной конструкции. Хотя ввиду авторского компромисса с историческим моментом  «конкретная… разновидность не выдерживает принципа в чистом виде» (188), в его романах «необходимо строго выделить момент существенного становления человека» (201) - жанровую доминанту. Потесненная ироническим началом, она, тем не менее, сохраняет свою главенствующую позицию.

Следует отметить, что обращение именно к зарубежному опыту имеет причины не только эстетического характера, но и собственно исторические. Романы Гете о Вильгельме Мейстере, к которым, при поддержке множества доказательств из текста, возводит «Обыкновенную историю» Е. А. Краснощекова, «не занимают в русской литературе самостоятельного значения, и переводы их в большинстве случаев относятся к тому позднему этапу усвоения Гете, когда он из активного фактора современного литературного развития превратился в памятник культурного наследия прошлого»11 не только для Европы, но и для России, оставившей позади просветительство Н. М. Карамзина (хотя переклички Гончарова с его «Холодным и чувствительным» очевидны). Таким образом, история взросления юного Адуева во всех стадиях была, по существу, реставрацией литературной традиции XVIII века с  широко  обсуждавшейся в ту пору проблемой воспитания, вариациями на тему о противоречиях разума и чувства (о гончаровском восприятии просветительской философии далее).
Но, как вскоре стало ясно самому писателю, она не могла быть принята и верно истолкована во всех ее аспектах в условиях исключительной литературной политизации 40-60-х годов XIX столетия. Жизнь русского Вильгельма Мейстера, рассказанная Гончаровым с нередким повторением гетевского источника в подробностях, проецировалась критикой на общественную ситуацию в России и трактовалась в соответствующем ключе.
Надо сказать, что предпосылки подобной интерпретации присутствуют в образе главного героя «Обыкновенной истории» – Александре Адуеве-младшем – а также в особенностях романного мира, его временной и пространственной определенности. Перед нами выведен молодой провинциал 30-х годов, поглощенный романтическими мечтами о великой любви и славе, которые усвоил благодаря литературе. Проходя через горнило столичной жизни, он постепенно избавляется от юношеских иллюзий и приобретает (не без помощи дядюшки-коммерсанта) свойственный Петербургу дух деловитости (читай: неприятие застоя - Е. В.) При этом нельзя не отметить тех нескольких комических черт, которые, будучи примененными в описании Александра-личности, прочитывались современниками как противодействие романтическим тенденциям.  В самом деле, такое предположение имеет основание.
Выше уже говорилось о том «отрицательном направлении» в литературе, персонификацией которого был В. Г. Белинский и которому «поддался» начинающий Гончаров (стр. 5 этого реферата). Возвращаясь к данному факту, позволим себе дополнить его конкретными примерами того, как это влияние проявлялось в художественной практике писателя. Деятельность Гончарова как своего рода последователя «натуральной школы» прежде всего оказывается связанной, по мнению Краснощековой, с именем А. Марлинского, а точнее, с его повестью «Фрегат «Надежда» (1833). Именно она, с точки зрения исследователя, становится объектом пародии писателя, что порождает в его творчестве элементы гоголевской поэтики. Укрепиться в этом мнении заставляют приводимые современниками слова Гончарова о том, что он «...в юности был <...> восторженный мечтатель... восторженно читал Марлинского и выписывал себе лучшие места»12 .
Действительно, при сопоставлении истории капитана Правина с первым романом Гончарова бросается в глаза противопоставленность центральных персонажей, созданная принципиально различной манерой их подачи. Знакомя читателя с образом жизни, мировоззрением и занятиями Адуева-младшего, автор «Обыкновенной истории» отталкивается от романтической повести А. Марлинского, использует его же приемы в совершенно другом контексте, тем самым, перенося полемику с ним в область стилистики. Так, явной отсылкой к прозе «марлинистов» звучат пламенные речи Александра, обращенные к Наденьке, но помещенные в иное окружение. Всю странность этих страстных монологов в бытовой обстановке, лишенной всякого романтического ореола, подчеркивает реакция девушки. «…Юный Адуев, обрушивший… пылкие обвинения на «изменницу» Наденьку, находится в мире, далеком от любовных безумств, и обращены эти речи к земной Наденьке, которая смотрит на Александра почти с ужасом»(32), - пишет Краснощекова. Совсем иначе повела бы себя в подобных обстоятельствах Вера Марлинского, но ведь перед нами другая героиня, что видно уже из ее портрета, не укладывающемся в романтические клише. Она не обладает внешностью богини, но привлекает внимание тем «ежеминутно новым и неожиданным выражением» (1, 115), которое не дает мысли застыть в неподвижности. Примечательно использование Гончаровым принципиально иных мотивов из области природных явлений. В гончаровской портретной характеристике на смену спокойному сиянию луны приходит внезапный блеск молнии
Аналогичная смена художественных средств происходит при обрисовке круга занятий главного героя. Парящий в небесной вышине поэт Марлинского у Гончарова вынужден спуститься на землю и писать свои стихи рядом со слугой, который, «устав чистить сапог, заговорит вслух: „Как бы не забыть: давеча в лавочке на грош уксусу взял, да на гривну капусты...”»(1, 128). Таким образом достигается снижение персонажа, его осмеяние. Однако в «Обыкновенной истории» оно носит скорее не индивидуальный, а обобщенный характер. «Можно пародировать чужой стиль как стиль, можно пародировать чужую социально-типическую или индивидуально-характерологическую манеру видеть, мыслить и говорить»13, - таково мнение об этом явлении М. М. Бахтина. Быть может, самым весомым доказательством данной позиции является многократное использование Гончаровым «чужого» слова в устах Александра как явно (графически выделенные подражательные стихи), так и завуалированно (стремление героя копировать университетского профессора). Примечательно, что нарочитое снижение героя становится знаковым и для самого писателя: поделившись с Александром своими стихотворными опытами, он прощается с увлечениями юности, оставляя позади шиллеровскую эйфорию. В свете этого вполне оправдана комическая подача сцен написания героем своих опусов. Значительную роль в усилении комизма играют также многочисленные споры молодого человека с дядюшкой.
Учитывая все вышесказанное, не следует, однако, думать, что работа Гончарова с повестью Марлинского проходила исключительно в «отрицательном» направлении. Автору «Обыкновенной истории» удалось уловить и впоследствии развить в своем произведении то новое, что внес в литературу Марлинский. К завоеваниям писателя-романтика относится т. н. «диалогический конфликт», как категория выделенный в романе 40-х годов Ю. В. Манном14. Однако, как показывает Краснощекова, зачаток конфликта этого типа стоит искать у Марлинского. Во «Фрегате «Надежда» писатель дает несколько точек зрения на проблему несогласия «ума» и «сердца», шире – вопрос о невозможности сосуществовать тенденциям разных эпох. По ходу повествования он испытывает способность каждой позиции отразить все аспекты жизненной правды и всякий раз приходит к отрицательному выводу. Таким образом, воплощается схема, позволяющая манновскому конфликту раскрыться, хотя элементы отклонения от того ее варианта, который выявлен ученым у Гончарова, все-таки присутствуют. В отличие от него Марлинский косвенно говорит о том, на стороне какого героя находятся его предпочтения, т. е., по сути, охватывает не все идеологическое поле произведения: : «Но слава Богу, не все таковы! Есть еще избранные небом или сохраненные случаем смертные, которые уберегли или согрели на сердце своём девственные понятия о человечестве и свете...»15. Впрочем, нельзя и не признать того, что писатель, следуя требованиям объективности, признает жизнеспособность Границына, человека «разума», как типа.
Делая самые общие выводы об отношениях Гончарова с «натуральной школой» как литературным направлением, можно сказать, что в ее русле Гончаров развивается самостоятельно, заставляя служить характерные ее приемы своему «сверхзамыслу». О том, как ему удалось соединить эти две противоположности – в следующей главе.
Ш

«Пусть юноши будут юношами. Совершеннолетие покажет, что Провидение не отдало так много во власть каждого человека, что человечество развивается по своей мировой логике, в которой нельзя перескочить через термин в угоду индивидуальной воле…»16,- кажется, что именно эти слова А. И, Герцена из «Записок одного молодого человека» (1840-41)  пытается подтвердить своими романами, во всяком случае, именно молодой человек 20 лет (т. е. формально уже совершеннолетний), который только начинает свой жизненный путь, - главный объект изображения писателя. Обращение к цитате из Герцена, автора романа «Кто виноват?», высоко оцененного Белинским в связи с его критической направленностью, не случайно, т. к. она выявляет генетическую связь Гончарова с тем литературным направлением, отойти от которого он так или иначе старался на протяжении всего творчества, но элементы которого он все же использует. 
Сам герой его первого романа «Обыкновенная история», фактически повторяющийся и в двух других, допускает неоднозначную трактовку, о чем было сказано выше (стр. 8  этого реферата), но двойственность этого толкования преодолевается при внимательном чтении  части текста, знакомящей с ним. Перед нами не олицетворение провинциальных пережитков романтизма, которого автор стремится развенчать в ходе повествования, но «обыкновенный здоровый юноша, лишь находящийся в романтической стадии своего развития»17, и цель писателя – привести его к осознанию своей судьбы, такой же, как у многих других жителей Петербурга, куда приезжает Адуев-младший в поисках блестящей карьеры. Таким образом, с самого начала романа проявляется его специфика, отклонение от нормы, по которую он подводился критикой.
Характерно, что образ Петербурга, осмысляемый до Гончарова уже в течение почти полутора веков, окрашивается у писателя в новые тона. Это город взрослых людей, спешащих по своим делам, «взглядывая на проходящих, и то разве для того, чтобы не наткнуться друг на друга...» (1, 65). Здесь всем владеет промышленное делячество, превратившее столицу в «целый муравейник,… а мимо несется с шумом и грохотом гордость и пышность, робко крадется бедность и преступление: у порога его кипит шум Содома и Гоморры»18. Никому не интересна судьба конкретного человека, если она не служит «делу», для которого должна укладываться в строго определенные схемы. Люди оказываются подавлены гигантской машиной, диктующей свою волю, - типично гоголевская проблема «маленького» человека, бесконечно унижаемого официальным городом, в котором нет места поэзии и чувству. Однако так кажется только на первый взгляд. Подобно глотку свежего воздуха в душном помещении, в мрачном колорите текста появляются краски Пушкина, являющегося, по мысли Н. П. Анцыферова, «последним певцом светлой стороны Петербурга»19. Эта струя  намечается в связи с образом Медного всадника, воплотившего для главного героя сущность петровского Рая и ставшего оплотом его мечты среди бездушной суеты. Примечательно, что памятник символизирует для Александра вовсе не то, что когда-то в нем видел пушкинский Евгений, - утрату юношеских иллюзий. Напротив, видя в нем материализовавшуюся культуру, молодой поэт еще больше подхлестывает свое воображение, сулящее ему успех в литературном искусстве. Тем более остро ощущает он разочарование, к которому приходит. Итоговые выводы героя о Петербурге резко контрастируют с его первоначальными ожиданиями. В финале «Обыкновенной истории» столица представляется ему «городом поддельных волос, вставных зубов, ваточных подражаний природе, круглых шляп, города учтивой спеси, искусственных чувств, безжизненной суматохи!» (1, 290). Но, обладая узким сознанием персонажа текста, принципиально отличающимся от авторского, Адуев не может предвидеть тех испытаний, которые преподнесет ему «школа жизни»20. Вместе с тем, у Гончарова нельзя не отметить такого явления, которое М. М. Бахтин называл «скрытой диалогичностью» (64). Действительно, нередко автор передает герою свою функцию при описании Петербурга в сопоставлении с родными Грачами, что, несомненно, открывает широкие возможности в области формирования психологии, на котором акцентирует внимание писатель. Отметим также, что этот прием используется Гончарова в качестве обрамления ко всей истории  или к отдельным этапам становления личности центрального персонажа. Авторское слово может принадлежать как главному герою (приезд в Петербург, финальное письмо к дяде и тетке), так и второстепенному, т. н. «внесценическому»21 персонажу (письмо издателя). В контексте романной трилогии прослеживается увеличения степени слитности и длительности такого соединения между автором и героем. Константой остается тема, раскрыть которую писатель стремится подобными методами, и общая схема сцепления этапов в соответствии с «романом воспитания» (шире – с романом «школы Вильгельма Мейстера»(53), о чем упоминалось ранее на стр. 7-8).
Именно опираясь на данную неподвижную основу, представляется описать один за другим романы Гончарова. Однако прежде, чем приступить к анализу, следует обозначить круг тех идей, под влиянием которых сформировался этот фундамент. Особое место среди них занимает просветительская философия со свойственным ей преувеличенным значением воспитания. Подтвержденный книгой-экспериментом Ж. Руссо «Эмиль, или О воспитании» (1762), этот постулат был близок и Гончарову. Следуя  теории, развившейся  из него, писатель в своих произведениях говорит о необходимости каждого человека пройти все стадии духовного развития,  не производить насилие над своей природой, избегая хотя бы одну из них. Таково, по его мнению, «естественное» воспитание. Но уже в рамках первого романа заметно и преодоление этих взглядов, отразившееся в образной системе.

Несмотря на ее ярко выраженную центричность, вызванную желанием автора осветить психологию главного героя с разных точек зрения, испытать его романтические принципы через встречи с другими персонажами романа, сами эти фигуры - своеобразный материал, на котором решается  проблема воспитания. Так, Наденька Любецкая, с которой Александр встречается в начале своего пребывания в столице, помогает Гончарову продемонстрировать масштабность проблемы, идентичного развития ситуации в отношении молодых людей обоего пола. Девушке предстоит прожить такую же бурную молодость, как и у Александра, поэтому, показав ее отношения с графом Новинским, автор выводит ее за пределы повествования. Дальнейшая судьба героини проецируется на жизнь Адуева, испытывающего разочарование после общения с Юлией Тафаевой (примечательна перекличка с именем героини Руссо в «Юлии, или Новой Элоизе» (1761)). С ее помощью Гончаров выражает мысль о губительности излишне педантичного воплощения в жизнь руссоистских идей. Никогда не знавшая ограничений в чтении,  Тафаева не воспринимала наставления своих учителей и, в результате, не смогла преодолеть юношеского идеализма. Перешедшему в следующий этап развития Александру с ней не по пути, хотя она и искренне любит его.
Однако, если несчастье Тафаевой можно попытаться объяснить отсутствием хорошего ментора, как это делает Краснощекова, не учитывая преподавателей героини, то история Лизаветы Александровны, ведомой ее опытным мужем рассматривать в подобном ключе нельзя. Она являет собой наглядный пример того, к чему приводит насильный запрет человеческой личности переживать свою жизнь «без скачков», своевременно поддаваясь иллюзиям и преодолевая их. Нарочитая выделенность  страстного внутреннего монолога Петра Ивановича в финале романа, когда он пытается справиться с безразличием жены ко всему окружающему, подчеркивает это. Краснощекова связывает данную особенность с неполной трансформацией Адуева-старшего. А, значит, эффект его воспитания становится необратимым.
Тщательный анализ текста позволяет надеяться на то, что Александр не повторит ошибок дяди. В этом предположении можно опираться не только на сюжетные ходы романа, но и на его неравномерное стилистическое оформление, что обусловлено и зеркальным отображением ситуаций в произведении. Так, добродушной иронией окрашены неоднократные замечания дяди племяннику о том, что тот говорит «диким» языком, склонен к «искренним излияниям» (1, 75), подтрунивает Петр Иванович и над его стихотворными опытами. Однако вскоре сам автор нивелирует смеховые элементы (наследие Гоголя) описанием реки как метафоры человеческой жизни во время очередной встречи Александра и Наденьки: «Все тихо кругом. Нева точно спала, изредка, будто впросонках, она плеснет легонько волной в берег и замолчит. А там откуда ни возьмется поздний ветерок, пронесется над сонными водами, но не сможет разбудить их, а только зарябит поверхность и повеет прохладой на Наденьку и Александра или принесет им звук дальней песни — и снова все смолкнет, и опять Нева неподвижна…» (1, 122). Образ бегущего потока напоминает о взглядах писателя на человека как на стадиально развивающуюся материю, говорит о неправомерности обличения Природы (в широком смысле). Данная мысль, метафорически выраженная в середине романа, ближе к его концу обретает словесную оболочку в письме героя дядюшке. Находя возможным присоединиться к его монологу (что видно по стилистическому оформлению), Гончаров дает понять, что назначенный путь пройден без существенных отклонений в сторону, юность прожита как должно. Вместе с тем, развитие данной личности не завершено, в ней еще бродят сомнения. Недаром появляется вопрос дяде относительно поведения его жены.  «Что, дядюшка,— спросил Александр шепотом,— это так и надо?» (1, 333). Таким образом, становится ясно, что герою не грозит духовное окостенение, подобно дядюшке, он сохранит в своем сердце частицу того, что когда-то всколыхнул в нем образ Медного всадника.

Надо сказать, что пушкинская стихия, ворвавшаяся в роман вместе с памятником Петру, неоднократно напоминает о себе в процессе повествования. Так, вышеприведенная зарисовка сонной Невы, будучи впоследствии переработана в мрачных тонах, вызывает в памяти у читателей XXI века не только героинь Достоевского, решившихся на отчаянный шаг, но и ассоциации с персонажами непосредственных предшественников Гончарова – Карамзина и, конечно, Пушкина. «Она (река – Е. В.) была черная. По волнам перебегали какие-то длинные фантастические, уродливые тени» (1, 273), - нарисованная  такими красками водная гладь напоминает об участи «бедной Лизы» Карамзина (что связано и с последней любовной интригой Александра, в которой замешана девушка с тем же именем), чью судьбу, по существу, проживает Адуев, и дает возможность автору пересоздать сюжет о Ленском из «Евгения Онегина». У Гончарова слово «смерть» лишается своей трагической коннотации, столкновение с ней оборачивается внутренним возрождением героя, осознанием истины. Перенесенное в сферу психологии, меняется и понятие убийцы. Жестоким застрельщиком предстает в «Обыкновенной истории» Петр Иванович, один за другим беспощадно развенчивающий юношеские идеалы племянника. Он словно Евгений, дающий урок неопытной Татьяне, не оставляющий ей надежды на опору в ее наивных мечтах. Таким образом, налицо еще одна аналогия с пушкинским романом.

Однако, быть может, самым мудрым оракулом и, одновременно, самым гуманным врачом оказывается для героя музыка. «Александру Адуеву посещение концерта принесло «последнее знание» в переживаемой им «обыкновенной», но и уникальной, единственной — ЕГО истории. Встреча с великим скрипачом так потрясла молодого человека потому, что ему открылась истина, в которой он не решался признаться себе: «я горд — и бессилен» (105). Побывав на концерте, герой через самоуничижение познает себя, очищается, т. е. испытывает катарсис.  То, что не смогли сделать годы,  у Гончарова становящиеся как бы еще одним персонажем вследствие смены его типа (от грачевского идиллического – к  петербургскому историческому), происходит в одно мгновение под действием волшебных аккордов. Вместе с тем существенно и то, что здесь имеет место не только приобретение, но и утрата. Отринуто заблуждение героя в собственном литературном даровании, расчищена дорога коммерческим способностям в духе Петра Ивановича. Однако в конце романа перед нами не молодой двойник Адуева-старшего, но неповторимая человеческая индивидуальность, бесспорно, взявшая от него все лучшее – деловитость, целеустремленность - и сочетавшая с собственными достоинствами. Отсюда – неуверенность в голосе Александра, когда он задает дяде вопрос относительно воспитания Лизаветы Александровны (об этом – на стр. 14).  В связи с этим кажется зыбким правомерность утверждения о том, что  «процесс становления героя приводит в результате не к обогащению, а к некоторому (курсив мой – Е. В.) обеднению мира и человека» (398). Поддержать его можно, сославшись на значительную долю социально-критического пафоса, которая присутствует у Гончарова в 40-е годы (ход Краснощековой). Вообще же, представляется более корректным говорить о смене акцентов в поведении героя (героев, если учитывать завершенность трансформации Петра Ивановича), развившемся у центрального персонажа умении скрывать свое истинное лицо. 

И все-таки, несмотря на обилие сопутствующих деталей т. н. «возрождения» героя, в контексте гончаровской трилогии самым важным оказывается первоначальный посыл, каким здесь является музыка. Обрастая новыми мотивами и смысловыми коннотациями, она сохраняет данную позицию во всех романах писателя. Соседство с другими видами искусства – литературой, живописью, скульптурой – не умаляет ее значения, напротив способствует подавлению наметившейся ранее иронической струи. Вместе с тем, проблема соотношения человека и  искусства, в той или иной мере интересовавшая Гончарова всегда и составлявшая основу его «сверхзамысла» наряду с другими аспектами жизни, выходит на первый план. Это поступательное движение рассмотрим в следующей главе.
IV

Ознакомившись со статьей Гончарова «Лучше поздно, чем никогда» (1879), П. Г. Ганзен писал ему: «Я в трех типах — Александре Федоровиче, Обломове и Райском вижу не только типы трех разных периодов русского общества, но вместе с тем изображение человека вообще на трех ступенях жизни. Каждый из нас блуждал, вспыхивал — потухал и рвался, стремясь к идеалу»22. Данное высказывание человека, входившего в число самых близких друзей писателя, позволяет нам допустить в работе лакуну, оставив за пределами нашего внимания всю первую часть второго гончаровского романа «Обломов», описывающую, по существу, юношеский путь исканий и разочарований, пройденный Александром Адуевым. Интересны, пожалуй, только те ее элементы, которые позволяют наметить отрезок творческого пути писателя с 1847 по 1852 год, когда, по словам современника, «Гончаров…, увидя, как цензура намерена уродовать его роман «Обломовщина», взял его назад (из журнала.— Е. К.)…»23 без намерения переделать.
Действительно, редактирование готового текста было для Гончарова, необычайно требовательного к себе как к работнику слова, мучительным занятием.  Тем более это применимо к его «Обломову», так как роман создавался в кризисный для литератора период.  Опубликовав в 1849 году часть будущего произведения, писатель признавался, что «еще неясно развился план всего романа в голове, да и меньше зрелости» (222) в нем. Надо сказать, что причиной упадка вполне могли стать и собственно внешние обстоятельства, оказавшиеся наиболее влиятельными в т. н. «мрачное семилетие» (1848-1855). «Тем не менее, основная причина переживаемого «тупика» была все же творческая — неудовлетворенность направлением труда» (223). – утверждает Краснощекова, указывая на ощутимое превосходство во втором гончаровском произведении гоголевских веяний над пушкинскими, несмотря на прямое указание писателем предмета своих симпатий. «Пушкин, говорю, был наш учитель, и я воспитывался, так сказать, его поэзиею. Гоголь на меня повлиял гораздо позже и меньше: я уже писал сам когда Гоголь еще не закончил своего поприща» (8,112). Приведенное резкое высказывание об авторе «Мертвых душ» не оставляет сомнений в том,  чьи мотивы старательно пытался изжить  Гончаров в «Обломове», считая их помехой воплощению «сверхзамысла».


Между тем, именно черты «отрицательного направления» приблизили писателя к его цели. Свою положительную роль сыграла в этом, прежде всего, вереница посетителей Обломова, выведенных во II главе романа, что принципиально повторяет композицию «Мертвых душ» с ее чередой помещиков. В самом деле, образ каждого визитера отсылает к тому или иному гоголевскому персонажу. Так, не определенный автором Алексеев не может не напомнить Манилова, которого Гоголь находит возможным коротко описать лишь при помощи пословицы: «…есть род людей, известных под именем: люди так себе, ни то ни се, ни в городе Богдан, ни в селе Селифан, по словам пословицы»24. Тарантьев – сущностная копия Ноздрева с примесью Собакевича, он «мастер… только говорить» (33), готов кого угодно обозвать «свиньей» (Алексееву: «Что это Ваш родственник какая свинья!» (38)). Органичен в перечисленной компании деловитый Судьбинский, который, пользуясь своим представительным видом, втирается ко всем в доверие, чтобы устраивать все по своему усмотрению.

Примечательно, что и сам Обломов, на первый взгляд, противостоящий приятелям, беря корни из гоголевского мира, содержит в себе их черты. Намек на это заключается в словах самого Ильи Ильича, обращенных к Захару: «Да я ли один? Смотри: Михайлов, Петров, Семенов, Степанов... не пересчитаешь, наше имя легион!» (145). Герой вписывает себя в это множество безликих фигур, которым «природа не дала… никакой резкой заметной черты, ни дурной, ни хорошей» (33). Именно благодаря данной способности центрального персонажа впитать в себя специфику того, что его окружает, дает возможность описать его посредством других лиц, деталей интерьера – одним словом, «создать психологически убедительный социальный типаж»25, при этом соединив две различные манеры: пушкинскую и гоголевскую.

Отметим, что рост обломовского образа начался именно на гоголевской почве. Как показывает Краснощекова, литературным предшественником Ильи Ильича является персонаж второго тома «Мертвых душ» А. И. Тентетников, чью историю М. М. Бахтин назвал «воспитательным романом в миниатюре»(236). В самом деле, в судьбе Андрея Ивановича схематично прочерчена вся жизнь гончаровского героя. Подобно Обломову, чьи детские годы показаны ретроспективно, он вырос «в тишине невозмущаемой, которую не пробуждали даже чуть долетавшие до слуха отголоски соловьев, пропадавшие в пространствах» (361). Одаренный юноша, не находя простора своей мысли в неподвижном идиллическом мире, не умея направить ее в нужное русло, вскоре отказывается от самообразования, так необходимого для подготовки к «школе жизни». В результате – полное одиночество и ощущение собственной бесполезности в Петербурге, где временной поток не знает жалости к слабому человеку. «Одно обстоятельство чуть было не разбудило его, чуть было не произвело переворота в его характере» (383). Разорвать тьму, окружавшую Тентетникова, смогла только любовь к Уленьке Бетрищевой, появление которой – «свет, на минуту было блеснувший» (386)  в жизни героя.

Не правда ли, похоже на ситуацию Обломова, связанную с Ольгой Ильинской? Описанная Гончаровым более детально, нежели Гоголем, она все-таки генетически очень близка сюжетному ходу «Мертвых душ». То, что намечено у последнего лишь пунктиром, превращается в тексте первого в сплошную черту. Так, настойчиво проявляет себя в «Обломове» вышеупомянутый мотив света и тени при описании любовной коллизии романа, что, впрочем, согласуется с творческими принципами автора. Не случаен и выбор им персонажа, перешагнувшего тридцатилетний рубеж. На сей раз писатель изображает не юношеские безумства, а осмысленные поступки зрелости, объясняя их закономерность на основе бегло показанных картин детства. Отсюда – иная, нежели в «Обыкновенной истории», композиция, соединяющая в себе два временных пласта – прошлое и настоящее. «Читателю… как бы предлагается вспомнить историю взросления Александра Адуева, развернутую в «роман воспитания», чтобы в «Обломове» сосредоточиться на драме выросшего, но так и не ставшего взрослым человека» (235), - вот что порождает специфику второго гончаровского полотна. В самом деле, именно трагическое несоответствие действительного и воображаемого, делает для героя особенно болезненным переход от одного жизненного стереотипа к другому, что подчеркивается постоянно нарастающей интенсивностью светового контраста, невозможностью преодолеть его. Осознать это и, найдя компромисс, выйти из, казалось бы, «тупикового» положения, можно, по мнению Гончарова, только подчинившись динамике времени. К слиянию с его непрерывно движущимся потоком ведет писатель Обломова, сталкивая его с Ольгой. Показывая переливы отношений Ильи Ильича с девушкой в подробностях, он дает шанс своему персонажу построить собственную, не коллективную судьбу на новый лад, навсегда проститься с состоянием сна, в котором застывает вскоре после короткого пробуждения гоголевский Тентетников. Здесь пути этих двух фигур расходятся. Фактически происходит и размежевание Гончарова с гоголевской традицией. Время от времени напоминая о себе, она, тем не менее, утрачивает полноту своего влияния26. Показателен отзыв самого писателя о первой части «Обломова» накануне публикации в ноябре 1858 года: «За десять лет хуже, слабее, бледнее я ничего не читал первой половины первой части: это ужасно! Я несколько дней сряду лопатами выгребал навоз и все еще много!» (8,255). Совершенно очевидным становится стремление Гончарова избавиться от давления со стороны литературных авторитетов эпохи 50-60-х годов.

Однако, несмотря на все его старания, абсолютной независимости обрести не удалось, хотя определенные успехи, несомненно, были достигнуты. «Если Обломова в пятой—шестой главах и можно соотнести вновь с героями «натуральной школы», то с психологически достаточно сложными и главное — обладающими «историей», что ввергла их в состояние бездельной апатии. Отмечалось сходство Обломова с героем повести В. И. Даля «Павел Андреевич Игривый» (1847) и с Владимиром из поэмы А. М. Майкова «Две судьбы» (1845)» (235), - таково заключение Краснощековой относительно литературных ориентиров Гончарова среди современников. В связи с «Обломовым», а также с последующим «Обрывом» особого внимания заслуживает вторая аналогия, проведенная исследователем. Важна она не столько вследствие близости Гончарова дому Майковых, сколько благодаря прямым сюжетным перекличкам указанной поэмы со вторым романом писателя непосредственно и с его последним произведением косвенно.

В роли связующего звена здесь, безусловно, выступает тема искусства, вторгнувшегося в жизнь ничем не примечательного саратовского помещика. После возвращения домой из Италии, где он пережил глубокую душевную драму, Владимир, входя в образ типичного русского барина, постепенно забывает свои тревоги за обильной едой, все меньше  увлекается чтением. Лишь иногда вместе с горькими думами о том, «отчего так стареемся рано, И скоро к жизни холодеем мы!»27  , ему на память приходит ария Casta Diva из оперы В. Беллини «Норма», очевидно, напоминающая ему о случившемся с ним на родине Музыки. Возможно, именно это соответствие вкупе с данными об отношениях Гончарова с семьей Майковых не позволяет А. Г. Цейтлин однозначно ответить на вопрос о влиянии поэмы на замысел «Обломова»28 .

Как бы то ни было, нельзя пройти мимо этого мотивного сходства двух произведений, не утратив частицу смысла хотя бы одного из них. Не приходится сомневаться в том, что при игнорировании «музыкального» элемента композиции гораздо больший ущерб будет нанесен детищу Гончарова, в котором итальянская опера знаменует собой целый этап в жизни главных героев. Это не воспоминание, к которому они от нечего делать мысленно возвращаются, но живое настоящее, вобравшее в себя частицу прошлого, нечто сродни прекрасному мгновению, остановленному гетевским Фаустом (таким образом, в очередной раз автор пытается реализовать свой «сверхзамысел» посредством немецкого классика). Недаром слушающему игру Ильинской Обломову чудится, будто достигнут тот идеал, к которому он стремился.  Звуки фортепиано словно остановили время, превратив окружающий героя мир в подобие столь любимой им Обломовки, где не существует разницы между «сегодня» и «завтра», а люди страшатся перемен, находя прелесть в постоянстве известного. Привыкший к этой норме Илья Ильич старательно ищет точку опоры в петербургском жизненном водовороте и, кажется, близок к цели. Встреча с Ольгой видится ему как итог жизненных блужданий, дает надежду на обретение желанного домашнего очага без суеты и волнений. Показательно признание героя Ольге, сделанное им практически в финале отношений с возлюбленной: «Жизнь, жизнь опять отворяется мне... вот она в ваших глазах, в улыбке, в этой ветке, в Casta diva, все здесь...» (184). Это «здесь», за которым скрывается милая сердцу апатичного Ильи Ильича неподвижность всего окружающего, не может удовлетворить энергичную девушку, стремящуюся вперед, не знающую предела своему развитию. Она также честна с Обломовым: «Я не состарюсь, не устану жить никогда... да я не такая: мне мало этого (проворковать всю жизнь под крышей.— Е. К.), мне нужно чего-то еще, а чего — не знаю!» (289). Однако никакая откровенность  не способна скрепить союз двух противоположностей -  эта истина, высказываемая открыто в конце романа, фактически, подтверждается на протяжении всей второй части произведения.  «Мне конец этот представляется весьма естественным. Гармония романа кончилась уже давно, да она, может, и мелькнула всего на два мгновения в „Casta diva”, в сиреневой ветке, оба, и Ольга, и Обломов переживают сложную внутреннюю жизнь, но уже независимо друг от друга, в совместных отношениях идет скучная проза» (311), - в данном суждении И. Анненкова, по мнению Краснощековой, заключается наиболее адекватная оценка итоговых положений гончаровского романа, что и доказывает исследователь, обращаясь к его тексту. Любопытно, что начало концу иллюзий центральных персонажей снова кладет музыка: объединив их на краткий миг, она побуждает героиню (Ольгу) к действиям, которые выявляют беспочвенность ее упований, обнаруживают слабость того, в ком она хотела видеть опору. Как некогда Александр Адуев, девушка вынуждена проститься со своими мечтами.

Однако, на наш взгляд, причиной трагического разлада становится не только и не столько отсутствие темперамента у Обломова, чье ребячество и даже детскость Краснощекова делает основой интерпретации любовного сюжета романа (что согласуется с ее просветительским взглядом на творчество Гончарова), сколько неординарность облика самой Ильинской, как внешнего, так и внутреннего.


«Новым и последним, решительным шагом в процессе творчества (написания романа.— Е. К.) было создание Ольги Ильинской — создание до того счастливое, что мы, не обинуясь, назовем первую мысль о нем краеугольным камнем всей обломовской драмы, самой счастливой мыслью во всей артистической деятельности нашего автора»29 , - таково было общепринятое мнение критики о центральном женском образе «Обломова», в котором в полной мере проявилось наследие Пушкина, как его понимал Гончаров. Вместе с тем, изображение Ильинской отнюдь не похоже на копирование образцов «учителя» из «Евгения Онегина», это тип «с инстинктами самосознания, самобытности, самодеятельности» (8,112). Напоминающая изменчивостью черт Татьяну, не склонная к ведению салонных бесед, Ольга, в отличие от девицы Лариной, не впадает в экстаз от французских романов, стремясь построить свою жизнь по их модели, как прежде делали юные дворянки. Путеводителем для нее является собственное сердце, прислушиваться к которому она готова наперекор советам старших и светским приличиям, даже рациональный ум отступает на второй план. «Дурная черта у мужчин — стыдиться своего сердца. Лучше бы они постыдились иногда своего ума: он чаще ошибается» (158), - в этом вся Ольга.

Каким же образом мог возникнуть контакт между такой, во всех смыслах самостоятельной девушкой и безвольного барчонка Обломова? Возвращаясь к уже не раз продемонстрированной схеме «романа воспитания», Краснощекова пытается уложить в нее отношения двух принципиально разных личностей. Отводя Илье Ильичу роль ребенка, беспрекословно подчиняющегося матери – Ольге – она превращает историю любви гончаровских героев в очередную иллюстрацию логической смены возрастов в жизни Человека. Таким образом, в соответствии с задачами монографии вне ее внимания остается индивидуальный психологический рисунок персонажей, что, будучи применено, в первую очередь, к Обломову, порождает трудности в определении его стадии развития. Так, прослеживаемый исследователем с приведением множества цитат из первой части романа мотив угасания дает ей довольно веское основание для того, чтобы высказать точку зрения об отсутствии в жизни Обломова периода зрелости с опорой на руссоистские рассуждения, в то время как испытание любовью выявляет совсем иной изъян в развитии Ильи Ильича, остановившегося в отрочестве.

Гораздо более четкой в контексте «романа воспитания (испытания)» представляется линия развития Ольги, что является дополнительным аргументом в пользу того, чтобы рассматривать ее образ как ключевой для сюжета романа, определяющий его развязку.


Именно благодаря чуткости и проницательности героини, которыми наделил ее Гончаров, осуществляется ее динамическое духовное развитие, что так или иначе объединяет вокруг себя все эпизоды романа, исключая его статичную первую часть. Ничто иное как внимание Ольги прежде всего к тому, что не видно невооруженным взглядом, позволило раскрыться робкому Обломову, не прятать более «внутреннюю волканическую работу пылкой головы» (56), не стесняться своей наклонности к поэзии и романтике. Знак этой внезапно дарованной герою раскрепощенности – обилие романтической лексики в этой части романа, практически полное исчезновение иронической стихии.

Проявить себя стремится и сама Ильинская, причем нельзя не отметить значительно более высокую интенсивность ее духовного роста, и не последнюю роль в этом играют вступившие в свои права законы человеческой природы, согласно которым в юношеский период каждой личности наличествует назначенный ей ряд заблуждений и просветлений. Испытание самообманом приходится пройти и Ольге.


Примечательно, что даже девушка с такими незаурядными способностями, как Ильинская, проходит его, подобно множеству «обыкновенных» людей, что формально проявляется у Гончарова в применении им тех же приемов и мотивов, что и ранее, в первом романе.


Так, в рамках сюжета о взрослении героини актуализируется (уже не впервые) миф о Пигмалионе. Представленный в «Обломове» более развернуто, нежели в «Обыкновенной истории» (история Александра и Лизы) и перенесенный в область духовных ценностей, он не только становится ближе к античной легенде, но и позволяет Гончарову, сжав временной поток, показать жизненную перспективу отдельных персонажей и, вместе с тем, подняться на новый уровень обобщения. Действительно, судьба Ольги, поставившей перед собой задачу «спасти нравственно погибающий ум, душу» (161) и потерпевшей неудачу, универсальна. Идентичный путь, пусть и с опозданием, проходит и Илья Ильич. Образовывая свою жену Агафью Матвеевну Пшеницыну, он так и не увидел результатов своего воздействия. Апоплексический удар, положивший конец его деятельности, убеждает в невозможности достижения мировой гармонии, полного самоудовлетворения. Познать это и попробовать стать менее требовательной к жизни дано Ольге, пережившей лишь символическую смерть. «Она походила на раненого, который зажал рану рукой, чтоб досказать, что нужно, а потом умереть» (287), - так описывает ее состояние после окончательного объяснения с Обломовым Гончаров, метафоризируя и, тем самым, усиливая элемент безнадежности. Таков удел всех, кто мечтает о несбыточном, и потому так бесполезен максимализм. Вытекая из двух уже проанализированных романов, этот вывод находит наиболее яркое подтверждение в последнем произведении писателя.
V

Являясь итоговым произведением Гончарова, роман «Обрыв» подводит черту подо всем его творчеством, концентрируя в себе все мотивы, которые более или менее последовательно проводились  в его предшествующих произведениях, выводя их на поверхность. Это позволит нам, не увлекаясь цитированием, отметить как ранее присущие романистике данного автора, так и новшества.

Так, традиционно выдержана автором схема воспитания главного героя. Основные этапы его жизненного пути отмечены встречами с женщинами разных возрастов и формаций: от светской львицы до простой провинциальной обольстительницы. Проходя уже известное ранее испытание любовью, он не только влияет на тех лиц, которых любит, но и сам подвергается их влиянию. Особенно важную роль в связи с этим играет образ Веры. Обладая знаковым именем, именно эта героиня приводит Райского к прозрению. Оказавшись вовлеченным в любовный треугольник, образованный кузиной и Марком Волоховым – по существу, своим психологическим двойником - герой познает глубины собственной натуры, фактически, ничем не отличающейся от той, носителем которой является возлюбленный Веры, отрицающий все и вся, и этим привлекательного.  Именно поразительное сходство двух персонажей, постепенно становящееся очевидным для читателя, делает неизбежной неудачу главного героя на литературном поприще. Поражение в сфере искусства становится тем более болезненным, что здесь эта тема как никогда масштабна.  Подчеркивая заурядность персонажа, Гончаров последовательно выявляет его дилетантизм в музыке, живописи, скульптуре, наконец, дает ему материал для написания романа, который, попав в неумелые руки, не получает должной обработки и не выливается в форму. Примечательно, что снижение Райского происходит разными способами: как с использованием двойников (живописец Кириллов), так и при помощи внутритекстового диалога автора и персонажа – завоевание Гончарова, подхваченное ХХ веком. Художническое честолюбие вечного ученика Райского оказывается уничтоженным под напором этих приемов.


Однако в тексте Гончарова утраты героя компенсированы его приобретениями, полученными, впрочем, не без испытаний. Так, видение смерти бабушки – единственного близкого (не считая сестер) Райскому человека -  является для Бориса подлинным духовным переворотом, в результате которого в душе героя устанавливается новая шкала ценностей. Центром Вселенной для него отныне становится не суетный Петербург, а тихая Малиновка, которую он прежде не любил из-за царившей там скуки. Даже Италия, эта Мекка искусств, куда отправляется Райский с последней надеждой на самореализацию в скульптуре, теряет свое очарование. Более могущественной силой теперь, после встречи со Смертью и Болезнью, признана Вера  (реальная женщина и духовная ценность). Повержен (хоть на время) эгоизм и удовлетворение мелочных человеческих амбиций происходит в сугубо материальном мире (материализация мифа о Пигмалионе, как в «Обыкновенной истории»). 
Так, использовав, по большей части, традиционные элементы своей поэтики, Гончаров завершил свою трилогию… открытым финалом. Следуя пушкинской традиции, он так и не сказал нам всего до конца, подарив возможность множества прочтений. Повторив во многом – героях, стилистике, сюжетных ходах – Учителя, он все-таки отстоял  свою самобытность, за которую боролся всю творческую жизнь.
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